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Stiefkinder. 


Roman von Henriette v. Meerheimb. 


(Fortſetzung.) V (Nachdruck verboten.) 


Viertes Kapitel. 
J rene richtete ſich raſch auf, als ihr Mann den 


Grasplatz wieder betrat. Ramin zog feinen 
| Arm von ihrem Stuhl zurück. „Iſt Lotta noch 
bei den Kindern?“ fragte fie. 

„Nein, ſie iſt nach Hauſe gefahren,“ gab Grote kühl 
zurück und ſtreifte feine Frau und den jungen Kame- 
raden mit einem kaltmeſſenden Blick. 

„Nach Machow? Ganz allein?“ rief Eikſtedt er- 
ſchrocken. „Das iſt doch gewagt. Der Weg führt 
ſtellenweiſe durch dichten Wald.“ 

„Räuber haben wir nicht, und der Pony iſt ſicher,“ 
beruhigte Irene. | | 

„Meine Schweſter Lotta iſt ein eigenes Kraut. 
Widerſprechen darf man ihr nicht,“ meinte Jobſt. „Dann 
ſetzt ſie erſt recht ihren Dickkopf auf.“ 

„Trotzdem finde ich es unverantwortlich, wenn wir 
eine junge Dame allein in die Nacht hinausfahren 
laſſen. Sie iſt ja einfach hilflos, wenn etwas am Ge— 
ſchirr reißt,“ widerſprach Eikſtedt. 

„Lotta weiß ſich ſchon zu helfen. Die ſchirrt und 
ſtriegelt ihre Pferde wie der beſte Hofkutſcher,“ ent- 
gegnete Zobit. 
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Aber die übrigen Herren pflichteten Eikſtedt bei. 
„Ich laſſe mir mein Pferd ſatteln,“ meinte der, 

„reite ihr ſchnell nach und bringe fie ſicher nach Ma— 

chow.“ 

Um jedem weiteren Widerſpruch vorzubeugen, ſtand 
Eikſtedt auf und befahl dem Burſchen, der mit einer 
neuen Batterie Flaſchen angekeucht kam, ſein Pferd 
zu ſatteln. 

„Verurſachen Sie nur keinen allgemeinen Aufbruch!“ 
wehrte Frene ab, als Eikſtedt ſich zum Abſchied über 
ihre Hand beugte. „Jetzt wird's ja erſt kühl und ſchön. 
Sie werden einen herrlichen Ritt, meine Schweſter 
eine entzückende Fahrt bei dem romantiſchen Mond- 
ſchein haben.“ Ihre Augen lachten den jungen Offizier 
neckend an. „Grüßen Sie mir die Lotta, Herr v. Eik— 
ſtedt, und ſchauen Sie bald wieder zu uns herein. Wir 
müſſen die Zeit Ihres Hierſeins noch benützen.“ 

Eikſtedt drückte dem Hausherrn die Hand, verbeugte 
ſich vor dem Rittmeiſter, winkte den übrigen Rame- 
raden einen Gruß zu und ging dann raſch durch das 
lange Gras der Gartentür zu, vor der ſein Pferd ſchon 
unruhig ſcharrte und den Kopf hochwarf. 

Der Dragoner riß an der Trenſe. Eikſtedt ſaß auf. 
Er faßte alle vier Zügel auf einmal, denn der Fuchs 
ſchoß mit einem mächtigen Satz vorwärts. Schnell 
vom Reiter beruhigt, ging er dann im Schritt über 
das unebene Pflaſter an der bröckeligen Gartenmauer 
entlang. Wie hübſch ſah der mondhelle Garten aus! 
Die bunten Lampions ſchaukelten leiſe hin und her. 
Der blütenumwundene Kronleuchter warf ſpielende 
Schatten über die weißgedeckte Tafel, um die ſich die 
Offiziere in ihren glänzenden Uniformen gruppierten. 
Dazwiſchen ſchimmerte Frenes Kleid in dem hellen 
Mondlicht. Ihr blondes Haar gleißte wie Silber. Dicht 
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daneben lehnte Ramin ſeinen hübſchen dunklen Kopf 
gegen den Baumſtamm. N 

Ein leiſes Unbehagen überkam Eikſtedt beim An- 
blick der vertraulichen Stellung. Frau Srene war ſehr 
kokett, und Ramin jung und leichtſinnig. 

Mit einem Seufzer gab er dem Pferd die Sporen 
und galoppierte die Landſtraße entlang. Lotta mußte 
ſehr raſch gefahren ſein und einen großen Vorſprung 
gewonnen haben, denn nirgends konnte er das Gefährt 
entdecken. Da vorn fing ſchon der Wald an. Die 
Mondſtrahlen ſpielten mit den dunklen Tannen und 
den ſchimmernden Birken. Hartweiße Flecke lagen auf 
den mooſigen Steinen. Phantaſtiſche Schatten zuckten 
über den hellbeleuchteten Weg. 

Sich immer ſcharf nach allen Seiten umſehend, bog 
Eikſtedt in den ſchmalen Weg ein, der an Kornfeldern 
und Wieſen entlang direkt nach Machow führte. Da 
ſah er denn endlich in einiger Entfernung plötzlich den 
Ponywagen. Kurz entſchloſſen ritt er in langem Galopp 
über die mit Gras und Klee bewachſene Wieſe und 
überholte nun den Wagen leicht, denn Lotta hielt die 
Zügel läſſig in der Hand und ließ den Pony gehen, 
wie er wollte. 

„Gnädiges Fräulein!“ Eikſtedt legte die Hand grü- 
zend an die Mütze. „Sie geſtatten, daß ich neben Ihrem 
Wagen herreite und Sie ſicher bis Machow bringe?“ 

Lotta hob erſtaunt den Kopf. In dem hellen Mond- 
licht ſah er deutlich, daß ſie geweint hatte. Den Grund 
zu erraten, war nicht ſchwer. Sie gab ſich auch gar 
keine Mühe, ihre Tränen zu verbergen, ſondern ſtrich 
nur flüchtig mit dem Taſchentuch über die feuchten 
Wimpern. „Wie kommen Sie auf die Idee, mir nach— 
zureiten, Herr v. Eikſtedt? Ich finde meinen Weg 
allein,“ ſagte ſie herbe. 
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„Verzeihen Sie, wenn ich gegen Ihren Willen bei 
Ihnen bleibe,“ entgegnete er. „Tief in der Nacht iſt es 
nicht ratſam für eine Dame, allein über Land zu fahren. 
Wie konnten Ihre Geſchwiſter das nur zugeben?“ 

Sie lachte bitter auf. „Meine Geſchwiſter geben 
alles zu, ſolange ſie nicht in ihrem Behagen dadurch 
geſtört werden. Ich kam heute nach Dammin, um 
Zobits und Frenes Hilfe gegen die beabſichtigte Heirat 
unſerer Mutter anzurufen. Es war vergebens!“ 

„Ich begreife, wie ſchwer dieſe Heirat Ihrer Frau 
Mutter für Sie ſein muß, Fräulein v. Bredau. Aber 
was wollen Sie dagegen tun? Auch Ihre Geſchwiſter 
ſind machtlos.“ 

Da Lotta den Pony im Schritt gehen ließ, jo ver- 
hielt auch Eikſtedt ſein Pferd, deſſen weitausgreifende 
Gangart ſich aber nur ſchwer dem kurzen Trippeln des 
Ponys anzupaſſen vermochte. 

„Jedenfalls bleibe ich nicht in einem Haufe, in dem 
der Inſpektor Brand regiert,“ rief Lotta. 

„And wenn Ihre Frau Mutter eine Stütze ge- - 
braucht?“ | 

„Ich kann ihr keine Stütze, ſondern nur noch ein 
Stein des Anſtoßes ſein.“ 

„Wollen Sie es nicht wengiſtens verſuchen, ob Sie 
nicht doch in Machow bleiben können?“ 

„Ich weiß vorher, daß ich es nicht aushalte. Am 
liebſten machte ich mich ganz ſelbſtändig und finge 
irgend etwas an.“ 

Ein leichtes Lächeln zuckte um ſeinen Mund bei dem 
energiſchen Ton ihrer Worte. „Welchen Beruf möchten 
Sie denn wählen, Fräulein v. Bredau?“ 

„Ja, wenn ich das wüßte! Was gibt's denn für 
Poſten? Hofdame, Krankenpflegerin, Geſellſchafterin? 
Eines ſo greulich wie das andere.“ 
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„Das ſind freilich ſchlimme Ausſichten, wenn Ihnen 
dieſe Stellungen nicht zuſagen.“ 

„Zur Hofdame fehlen mir die Manieren und Sprach— 
kenntniſſe, zur Geſellſchafterin die Leidenſchaft für Hand- 
arbeiten und Lektüre, zur Pflegerin jede Geduld. Am 
liebſten würd' ich Büchſenſpanner bei einem alten 
Förſter, dreſſierte ihm die Hunde, führe Pferde ein.“ 

Eikſtedt fühlte ſich von Lottas burſchikoſen Auße- 
rungen unangenehm berührt. 

Sie las die Mißbilligung in ſeinem Geſicht. Das 
reizte ſie aber nur zu immer derberen Außerungen. 

„Hören Sie auf!“ bat er endlich lachend. „Wenn 
Sie ſo fortfahren, enden Sie mit Ihren Zukunftsplänen 
noch beim Heuaufladen und Schweinefüttern.“ 

„Das wäre gar nicht fo ſchlimm. Auf dem Heimat- 
boden wie eine Magd zu arbeiten, würde mir nicht 
ſchwer fallen. Mein Bruder iſt mir unverſtändlich. Er 
müßte Herr auf Machow ſein, ſtatt deſſen läßt er ſich 
von einem Fremden verdrängen, weil es ihm beſſer 
paßt, auf allen Rennplätzen herumzuzotteln und zu 
jeuen.“ 

„Glauben Sie wirklich, daß unſer Leben aus Reiten 
und Kartenſpielen beſteht?“ 

„Bei meinem Bruder leider.“ 

„Unſer guter Jobſt wird ſich austoben und noch 
ein famoſer Offizier werden.“ 

„Oder zugrunde gehen.“ 

„Heute abend ſehen Sie alles ſehr trübe an. Später 
werden Sie über manches milder denken.“ 

„Nie. Die Handlungsweiſe meiner Geſchwiſter wird 
mir immer ebenſo unverſtändlich bleiben wie Ihr Ein— 
fall, bei einem kleinen Fürſten Lakaiendienſte zu tun.“ 

Ein ärgerliches Not lief über ſein ſchmales, vornehm 
geſchnittenes Geſicht. Ein kalter Ausdruck trat in ſeine 
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graublauen Augen, mit denen er fie eine Weile hoch- 
mütig anſah, ohne zu antworten. 

„Jawohl, vollſtändig unerklärlich finde ich es, daß 
Sie allem höheren Streben entſagen, um in ſolcher 
Umgebung zu verſauern.“ 

„Auf Lebenszeit bin ich nicht gebunden,“ entgegnete 
er endlich ausweichend. 

„Jahrelanger Hofdienſt macht zu jedem anderen 
Beruf untauglich. Er verweichlicht und verflacht. Alles 
erſtickt und erſchlafft. Wie konnten Sie nur ſolch ein 
Leben wählen?“ 

„Ich hatte keine Wahl. Sch gehe, weil ich muß. 
Mehr kann ich Ihnen nicht ſagen.“ Mit einem ernſten 
und doch zärtlichen Lächeln ſah er vor ſich hin. 

Sein Ausdruck reizte Lotta. „Vermutlich ver- 
gafften Sie ſich in das hübſche Lärvchen einer der 
Prinzeſſinnen?“ ſtieß ſie ſpöttiſch hervor. „Das fehlte 
nur noch, um die Torheit zu vervollſtändigen.“ 

„Sie unterziehen die Handlungen Fhrer Mit- 
menſchen einer ſehr ſcharfen Kritik, gnädiges Fräulein,“ 
antwortete er kühl. „Wenn man nicht vollkommen 
orientiert iſt, ſollte man lieber nicht ſo hart urteilen.“ 

„Ich habe gar kein Verlangen, die Gründe zu wiſſen, 
die Sie bewegen, in einem kläglichen Reſidenzchen Lakai 
oder meinetwegen Adjutant zu ſpielen,“ antwortete ſie 
hochfahrend. „Aber dort drüben fängt ſchon das Dorf 
Machow an. Bitte, laſſen Sie mich jetzt allein fahren. 
Mir kann nichts mehr paſſieren.“ 

„Wie Sie befehlen.“ Er verbeugte ſich leicht im 
Sattel. | 

„Sie begleiteten mich wohl nur zur Vorübung? 
Bald werden Sie Ihre Prinzeſſinnen behüten müſſen,“ 
ſagte fie boshaft, indem fie die Hand ausſtreckte und 
den Hals ſeines Pferdes klopfte. „Der Fuchs geht 
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übrigens tadellos. Der eignet ſich gut zum Bereiter- 
pferd.“ 

„Das hoffe ich.“ Eikſtedt berührte flüchtig Lottas 
Hand. „Leben Sie wohl, Fräulein v. Bredau. Selbit- 
redend mache ich noch einen Abſchiedsbeſuch in Machow.“ 

„Bitte, opfern Sie nichts von Ihrer koſtbaren Zeit. 
ch kann Mama ja eine Empfehlung ausrichten.“ 

„Ganz wie Sie wünſchen.“ Sein Blick ſtreifte ihr 
Geſicht. In ihren großen ſchwarzen Augen, mit denen 
ſie zu ihm aufſah, lag plötzlich ein ſeltſam weicher, weher 
Ausdruck, den er nicht ganz enträtſeln konnte, und der 
im Widerſpruch mit ihren herben, ſpöttiſchen Reden 
ſtand. 

Aber ehe er ihr noch ein herzlicheres Abſchiedswort 
ſagen konnte, hatte Lotta ihren Pony mit einem 
Peitſchenhieb vorwärts getrieben. 

„Stachelgewächs!“ brummte Eikſtedt zwiſchen den 
Zähnen, warf ſein Pferd herum und ritt in ſchlankem 
Trabe durch die leiſe kniſternde Pappelallee, an den 
ſchläfrig ſchwankenden Feldern vorbei, ſeiner Gar- 
niſon zu. 

Lotta wandte den Kopf. Scharf geſchnitten wie 
eine Silhouette hob ſich die ſchlanke, ſich gleichmäßig 
in den Bügeln hebende Geſtalt des Reiters gegen den 
mondhellen Hintergrund ab. 

Anwillkürlich faßte fie mit der Hand nach dem 
Herzen. In ihrer Bruſt ſaß ein kleines bitteres Weh. 
Es ſaß feſt. Sie glaubte die Stelle zu fühlen. 

„Vorbei!“ 

Das Dorf ſchlief ſchon, als der Ponywagen über die 
holperige Straße ratterte. Nur ein paar Hunde bellten, 
und in den Ställen raſſelten die Kühe mit ihren Ketten. 

Im Gutshauſe ſchimmerte in Frau v. Bredaus 
Zimmer noch Licht. 
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Lotta wollte leiſe an der Tür vorübergehen. Frau 
v. Bredau hatte aber den Wagen vorfahren und Lotta 
ins Haus kommen hören. Sie öffnete ſchnell die Tür. 

„Endlich!“ In ihrem Geſicht kämpften Arger und 
Erleichterung. „Komm herein, Lotta!“ 

Das junge Mädchen blieb an der Tür ſtehen. „Was 
willſt du von mir, Mutter?“ Sie zog die Handſchuhe 
langſam aus und ſah ihrer Mutter feindſelig ins Geſicht. 

„Wo biſt du nur ſo lange geweſen, Kind? Du ſiehſt 
aus wie ein Geſpenſt. Wie kannſt du nur ſo allein 
in der Nacht herumfahren? Ich hätte dir gern jemand 
entgegengeſchickt, aber ich wußte ja gar nicht, wo du 
warſt.“ 

„In Dammin bei Grotes. Zobſt war auch dort.“ 

„Das traf ſich ja glücklich. Da konnteſt du gleich 
alle deine Geſchwiſter gegen mich mobil machen.“ 

Frau v. Bredaus Ton klang ſpöttiſch, aber Lotta 
merkte die innere Sorge, welche die Mutter empfand, 
deutlich heraus. 

„Und dann warſt du wohl noch bei Tante Lilli in 
Noſenhagen?“ 

„Nein. Dazu wurde es zu ſpät.“ 

„Nun — und was ſagen deine Geſchwiſter?“ 

„Jobſt und Irene fügen ſich in alles, vorausgeſetzt, 
daß ſie ihre Zulagen weiterbeziehen.“ 

Frau v. Bredau atmete wie erlöſt auf. „Habt ihr 
das etwa bezweifelt? Ich werde meine Kinder doch 
nicht verkürzen!“ meinte ſie ganz heiter. „Roderich 
wirtſchaftet ſo vorzüglich. Der ſchafft auch noch für 
meine kleine Lotta eine hohe Zulage heraus, wenn 
die einmal heiraten will.“ Sie nahm die Hand der 
Tochter und ſah ihr lächelnd in die Augen. „Trafſt 
du ſonſt niemand bei Grotes außer Jobſt?“ 

„Viele Herren vom Regiment waren da.“ 
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„Auch Herr v. Eikſtedt?“ 

„Ja. Der begleitete mich auf ſeinem Pferde bis 
Machow. Er läßt ſich dir beſtens empfehlen, Mama. 
Er geht von Dammin fort und wird Adjutant beim 
Fürſten Werneburg.“ 

„Eikſtedt geht fort? Wie ſchade!“ 

Lotta erriet ihre Gedanken. „Haſt du dir etwa 
Hoffnungen gemacht, Mama?“ fragte ſie. Es ſollte 
ſcherzend klingen und kam doch nur tieftraurig heraus. 
„Die gib nur auf. Der ſchöne Eikſtedt nimmt dir deine 
häßliche Tochter nicht ab.“ | 

Sie lachte dabei. Ihr freudloſes Lachen tat Frau 
v. Bredau weh. Aber Mitleid durfte man Lotta nie 
zeigen. 

Die Uhr im Zimmer tickte. Auf dem Tiſch ſtand 
eine große Glasſchale mit weißgoldenen Zasminblüten 
gefüllt. Die dufteten ſchwer und ſüß. Der eine Seſſel 
war dicht neben die Chaiſelongue herangerückt. Eine 
Zeitung lag neben dem Aſchenbecher, in dem ein 
Zigarettenreſt langſam verglimmte. Brand hatte ſicher 
erſt kurz vor Lottas Kommen das Zimmer verlaſſen. 
Heiße Liebesworte, ſchwüle Küſſe ſchienen in der 
blumengetränkten Atmoſphäre des Zimmers zu liegen. 

Frau v. Bredau fühlte ſich mit einem Male der 
Tochter gegenüber ſchuldbewußt und bedrückt. Denn 
während ſie ihr junges Liebesglück genoß, waren die 
Hoffnungen der Tochter mit einem Schlage zertrüm— 
mert worden. Arme Lotta, wie blaß und müde ſie 
ausſah! 

„Lotta, du bleibſt bei mir. Nicht wahr, du gibſt 
nach?“ Frau v. Bredau zog die Tochter mit einer 
Aufwallung mütterlicher Zärtlichkeit ſtürmiſch in ihre 
Arme. „Wie ſähe denn das aus, wenn mein Kind ſich 
eine Heimat bei Fremden ſuchen wollte! Verlaß mich 
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nicht, Lotta. FJobſt und Frene leben ihr Leben für 
ſich. Dich kann ich nicht auch noch entbehren, meine 
kleine, liebe, wilde Lotta. — Schüttle nicht fo eigen- 
ſinnig den Kopf. Verſuchen kannſt du's doch, wenig- 
ſtens ein paar Monate lang! Wenn du dann doch nicht 
bleiben magſt, hindere ich dich nicht länger.“ | 

„Gut — ich will's verſuchen und vorläufig in 
Machou bleiben,“ verſprach Lotta, indem fie ſich aus 
den Armen der Mutter losmachte. 

„Danke dir, Lotta. Mein gutes Kind! Morgen 
ſchreibe ich an Fobſt und Grotes, fie möchten Freitag 
hier eſſen und von ihren Kameraden mitbringen, wen 
ſie wollen. Da feiern wir meine Verlobung und wollen 
recht vergnügt ſein. Ob Eikſtedt nicht auch kommen 
kann? Er muß ſich doch verabſchieden!“ 

„Gib dir keine Mühe, Mutter. Zch habe ihm heute 
abend ſchon adieu gejagt und möchte ihn nicht wieder- 
ſehen.“ 

„Aber Lotta!“ 

„Wozu ſoll das nützen?“ | 

Die Stimme des jungen Mädchens klang ſo ſchroff 
ablehnend, daß Frau v. Bredau das Thema fallen ließ. 
Sie fuhr lieber fort, das geplante Feſt auszumalen. 

Lotta ſtimmte jedem Vorſchlag der Mutter bei mit 
der Apathie eines Menſchen, der an einer Leidens- 
ſtation angekommen iſt, von der aus alle äußeren Dinge 
völlig nebenſächlich und gleichgültig erſcheinen. 


Fünftes Kapitel. 


Das Feſt zur Feier der Verlobung glückte über 
Erwarten. Fräulein Lilli v. Bredau, die Schweſter 
des verſtorbenen Gutsbeſitzers, eine ſtarke ältliche Dame 
mit Lottas großen ſchwarzen Augen und ſchlohweißen 
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Haaren, nahm zu aller Überraſchung die Einladung an 
und kam. Sie tat dies nur ihrer Nichte Lotta zuliebe, 
die ſie im ſtillen grenzenlos bedauerte. 

Andere Verwandte und ältere Bekannte waren ſonſt 
nicht gebeten worden. Grote und Jobſt brachten ihre 
nächſten Kameraden vom Regiment mit, natürlich auch 
Frenes Schleppenträger, den Leutnant v. Ramin. 
Fobſts ſprudelnde Luſtigkeit und Frenes Gewandtheit 
halfen über jede drohende Verlegenheit hinweg. 

Brand, der ſich im Frack immer recht unbehaglich 
und unbeholfen fühlte, verhielt ſich ziemlich ſchweigſam. 
Das ſtach gegen feine ſonſt fo laut polternde Art an- 
genehm ab. a 

Jobſt und Frene boten ihm ſofort das „Du“ an. 
Frau v. Bredau ſtrahlte. Sie ſah jugendlich und bild- 
ſchön aus in ihren weißen, fließenden Gewändern, 
einen Strauß dunkelroter, ſüßduftender Roſen im 
Gürtel. Brand verſchlang die ſchöne Braut mit heißen 
Blicken. | 

Ein lauer, lichter Sommerabend träumte über 
Wieſen und Park. Man ſaß auf der breiten Veranda 
um den großen runden Familientiſch. Die Windlichter 
brannten ruhig und gleichmäßig. In den Gläſern 
blinkte die Erdbeerbowle. Aus der Dämmerung des 
Gartens ſandte der blühende Holunder ſeinen ſtarken, 
würzigen Atem. Süße Heudüfte miſchten ſich darein. 

Die Gläſer klangen. Man brachte die verſchiedenſten 
Toaſte aus. Der Regimentsadjutant Werner ließ die 
„Enkel der Braut“ leben, ein nicht gerade ſehr takt- 
voller Einfall, aber Frau v. Bredau lachte beluſtigt 
darüber. 

Dann kam die Rede auf Zobits Kommandierung 
nach Hannover, in der die ſtolze Mutter eine beſondere 
Auszeichnung zu ſehen glaubte. 
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„Natürlich — das iſt ſie auch!“ Zobſt zwinkerte dem 
Adjutanten bedeutungsvoll mit den Augen zu. „Muttel, 
das mußt du dir was koſten laſſen. Mit der Damminer 
Zulage reiche ich in Hannover nicht.“ 

„Aber Jobſt!“ 

„Aber Muttel! Das iſt doch klar. Damen können 
das nicht beurteilen. Du mußt mir ſchon auf mein 
ehrliches Geſicht hin glauben.“ 

Ein ſchneller, etwas ſcheu fragender Blick von Frau 
v. Bredau ſtreifte Brand. Aber der ſah mit undurch- 
dringlichem Ausdruck in ſein Glas und ſagte nichts. 
Lotta glaubte ein höhniſches Zucken um ſeinen Mund 
zu bemerken. 

Frau v. Bredau lenkte ſchnell das Geſpräch auf 
andere Dinge, um keine Mißſtimmung aufkommen zu 
laſſen. 

Beim Abſchied faßte Zobſt die Mutter zärtlich um 
den Hals und flüſterte ihr zu: „Bevor ich nach Hannover 
abdampfe, mußt du auch noch alles in Dammin für 
mich glatt machen — ja?“ 

Frau v. Bredau seat, Sie beſaß nur wenig 
verfügbares Geld. Die Einkünfte aus Machow gingen 
alle durch Brands Hände. Aber ſie mochte dem Sohn, 
der fo freundlich entgegenkommend gegen ihren Bräu- 
tigam war, nichts abſchlagen. „Schicke mir nur die 
Rechnungen, Zobit,“ flüſterte fie zurück. „Gleich nach 
meiner Hochzeit werde ich mit Roderich ſprechen und 
die Sache ordnen.“ 

„Du biſt die herrlichſte aller Mütter.“ 

„Und du ein ſchrecklicher Leichtfuß, mein Junge.“ 
Aber trotzdem zog ſie ſeinen Kopf zu ſich herunter 
und küßte ihn zärtlich. „Glaub nur nie, wie Lotta 
das tut, ich liebte euch jetzt weniger, Jobſt!“ 

„Z wo werd’ ich fo was Dummes denken!“ Lachend 
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ſprang er die Treppe hinunter und ſtieg auf den 
Krümperwagen zu ſeinen Kameraden. 

Bodo v. Ramin ſetzte ſich auf Frenes Aufforderung 
zu ihr in den Wagen. Grote mußte mit dem Platz 
auf dem Bock neben dem Burſchen ſich begnügen. 

„Er verdient's auch nicht beſſer!“ murmelte Lotta. 
Sie hing ſich ein Tuch um und ging mit Tante Lilli 
in den dunklen Gartenwegen auf und nieder. 

Brand ſaß noch hinter dem Bowlenreſt auf der 
Veranda, als Frau v. Bredau wieder zu ihm trat. 
„Na, weißt du, Staat kannſt du nicht gerade mit deinen 
Kindern machen, Lisbeth,“ meinte er in ſeiner derben 
Art. „Die Frene läßt ſich von jedem jungen Laffen 
die Cour ſchneiden. Der Herr Leutnant kann nichts 
wie Geld ausgeben, und die Lotta mault einem die 
Butter auf dem Brot ranzig.“ u 

„Das wird ſich mit der Zeit ſchon geben,“ ent- 
ſchuldigte Frau v. Bredau. „Frene und Zobft waren 
doch ſchon heute ſehr freundlich zu dir, Roderich.“ 

Brand lachte laut auf. „Der Grund iſt nicht ſchwer 
zu erraten. Der Herr Jobſt hat vermutlich wieder 
Schulden.“ 

„Ein paar Rechnungen mögen in Dammin wohl 
ausſtehen. Ehe er nach Hannover geht, müßten die 
noch beglichen werden.“ 

„Siehſt du wohl?“ triumphierte Brand. 

„Ich habe ihm verſprochen, alles zu bezahlen, 
Roderich.“ 

„Wovon?“ 

„Von unſeren Einnahmen natürlich.“ 

„Nun, die gehen glatt auf für die Zulagen, das 
Leben im Hauſe und neue Anſchaffungen. Eine zweite 
Dreſchmaſchine muß ich unbedingt kaufen. — Ich will 
dir was ſagen, Lisbeth: ſo geht's nicht weiter. Meinet— 
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wegen bezahle die Lieferanten in Dammin, denen dein 
Herr Sohn Geld ſchuldig iſt, aber weiter keinen Pfennig. 
Wenn wir verheiratet ſind, wird deinem Herrn Sohn 
und der Irene die Zulage beſchnitten. Das iſt ja eine 
gottloſe Verſchwendung bei den beiden.“ 

„Aber Roderich, das geht doch nicht! Die Kinder 
kommen ja jetzt ſchon nie aus.“ 

„Dann werden ſie's eben lernen. Denkſt du, ich 
will mich zuſchanden arbeiten, damit die ſchlemmen 
können? Nichts da. Kann der Herr Jobſt mit weniger 
Geld nicht Leutnant bleiben, ſo mag er den Abſchied 
nehmen und Landwirt werden.“ 

„Hier bei dir in Machow?“ 

„Dante höflichſt. Aber ſonſt irgendwo — wo's ihm 
beliebt.“ 

„Du biſt hart gegen meine Kinder, Roderich.“ 

„Ich denke nicht daran. Nur vernünftig bin ich. 
Wenn's nach dir ginge, würden die bald alles verjuxt 
haben. Wir müſſen auch an die eigene Zukunft denken, 
Lisbeth. Daß ich arm bin, weißt du. Einen Spar- 
pfennig für mich möchte ich ſelbſtverſtändlich zurücklegen. 
Denn wenn du vor mir ſterben ſollteſt, wäre ich nicht 
gern von der Gnade meiner Stiefkinder abhängig.“ 

Das klang alles ſehr verſtändig, und Frau v. Bredau 
konnte ihrem Verlobten nicht unrecht geben. Trotzdem 
berührten feine nüchternen Berechnungen wie ein Eijes- 
hauch ihre frohen Hoffnungen. Sollte die Zukunft ſich 
doch vielleicht anders geſtalten, als ihre Zllufionen es 
ihr vorſpiegelten? Mit einem ſcheuen Blick ſtreifte ſie 
die Geſtalten ihrer Schwägerin und ihrer Tochter, die 
im eifrigen Geſpräch in dem Laubengang vor der 
Veranda auf und ab wanderten. Sie hätte gern ihr 
Geſpräch belauſcht. Gewiß redeten beide hart über ſie 
und ihren Bräutigam. 
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„Roderich!“ Sie faßte die derben Finger mit ihren 
weißen, zart geſchonten Händen. „Roderich, ich be- 
ſchwöre dich, ſei gut mit meinen Kindern!“ 

Brand ſah erſtaunt in ihr erregtes Geſicht. „Gut? 
Natürlich werd' ich gut mit ihnen ſein, wenn ſie's nicht 
zu toll treiben.“ 

„Das genügt nicht. Du mußt ſie liebgewinnen.“ 

„Liebhaben? Danke. Ich liebe nur dich. Ich gönne 
dich weder deinen Kindern, die nicht meine ſind, noch 
dem toten Mann im Grabe. Ich wollte, du hätteſt 
nur mir gehört — immer nur mir.“ 

Seine Worte kamen ſtockend, unbeholfen heraus, 
aber eine flammende Leidenſchaft glühte darin. Und 
ſie, die ſo lange in einem kalten Nebeneinanderherleben 
mit einem unheilbar Kranken gefröſtelt hatte, fühlte, 
wie ein neu verjüngender Lebensſtrom durch ihre 
Adern floß. 


Sechſtes Kapitel. 

Die wenigen Wochen bis zur Hochzeit vergingen 
raſch. 

Die Feier fand nur im allerengſten Familienkreiſe 
ſtatt. Irene befeſtigte den Orangenblütenzweig im 
Haar der Mutter. Lotta ſtand daneben und reichte 
der Schweſter die Nadeln zu. Sie ſprach kein Wort. 
Frau v. Bredau vermied es, ihre jüngſte Tochter an- 
zuſehen. 

Im Gartenſaal, der ganz mit Oleander, Lorbeer 
und Blumen geſchmückt war, hielt der Geiſtliche die 
kurze, etwas nüchtern gehaltene Rede. Daran ſchloß 
ſich ein Frühſtück, bei dem Jobſt, um die etwas gedrückte 
Stimmung zu beleben, allerhand Witze riß. Seinem 
Stiefvater gegenüber ſchlug er einen kameradſchaft— 
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Brand aber doch eine leichte Herablaſſung herauszuhören 
meinte, die ihn nicht wenig verdroß. 

„Warte nur, mein Zunge, dich werden wir bald 
ſtrammer nehmen,“ dachte er mit kaum verhehltem 
Ingrimm, als Jobſt leichthin ſeiner Mutter ein ganzes 
Paket Rechnungen in Ausſicht ſtellte, denn für Han- 
nover habe er ſich notwendig neues Zivil anſchaffen 
müſſen. 

„Ich denke, ihr dürft nicht in Zivil ausgehen?“ 
fragte Lotta. Es waren faſt die erſten Worte, die ſie 
heute ſprach. | 

„Dürfen tun wir's nicht,“ ſagte Jobſt lachend, 
„aber gemacht wird es doch.“ 

Frau Eliſabeth lachte. Sie war für jedes ſcherzende 
Wort dankbar, das geſprochen wurde, wenn es auch 
noch ſo albern war. Lottas traurige Augen, Max 
Grotes eiſige, ihrer Schwägerin Lilli kühl vorwurfs— 
volle Haltung wirkten niederdrückend auf fie, und er- 
leichtert atmete ſie auf, als das Frühſtück beendet war 
und fie ſich in ihr Schlafzimmer zum Umkleiden zurück- 
ziehen konnte. 

Irene half der Mutter. Zuerſt ſprachen fie nur 
gleichgültige, auf die Toilette und die beabſichtigte 
Reife des jungen Paares bezügliche Dinge; als Eliſabeth 
aber im hellen Reiſemantel vor der Tochter ſtand und 
ſich die Handſchuhe überſtreifte, brachte fie endlich her— 
aus, was ſchon ſeit Tagen auf ihren Lippen lag. „Willſt 
du mir einen Gefallen tun, Frene?“ | 

„Gern, Mama.“ 

„Hier im Haufe muß doch manches geändert werden. 
Willſt du das übernehmen, während wir fort find? 
Wir reiſen nach Berlin. Roderich kennt Berlin kaum 
und möchte ſich's gründlich beſehen. Bei der Sommer— 
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hitze eigentlich ſchrecklich. Aber zu einer weiteren Reife 
fehlen uns augenblicklich die Mittel.“ | 

„Aber Mama, du wirft doch Geld haben?“ 

„Nein, Kind, wirklich nicht. Das hängt auch mit 
der Bitte zuſammen, die ich an dich richten will.“ 

„Was denn nur, Mama?“ 

„Ich habe keine neuen Möbel anſchaffen können 
für Roderichs Zimmer. All mein verfügbares Geld iſt 
für Zobits Schulden weggegangen, und heute ſprach er 
ſchon wieder von neuen Forderungen. Da kann ich 
wirklich nicht noch Möbel kaufen. Hier ſteht ja auch 
genug herum.“ 

„Gewiß, Mama. Das finde ich ſehr verſtändig,“ 
ſtimmte Irene bei, die keine Spur von Pietät für alte 
Erinnerungen beſaß. 

Eliſabeth Brand ſah die N etwas unſicher an, 
als ſie haſtig fortfuhr: „Roderich wird alſo eures Vaters 
Stube benützen, ganz ſo wie ſie jetzt iſt. Kein neues 
Stück verlangt er für ſich. Bringe du das Lotta bei. 
And hier mein Schlafzimmer räumſt du auch um, nicht 
wahr?“ 

„Gewiß, du ſollſt zufrieden ſein.“ 

„Und mache vor allen Dingen Lotta klar, daß das 
keine Herzloſigkeit von uns iſt, ſondern nur Sparfam- 
keit und Vernunft.“ 

„Verſuchen will ich's gern. Aber du kennſt ja Lotta.“ 

„Sie will während unſerer Abweſenheit zu Tante 
Lilli gehen.“ 

„Das iſt gut,“ rief Frene erleichtert. „Dann hab’ 
ich hier freie Hand. Sonſt gibt's für jeden anders 
gerückten Stuhl eine Szene. — Alſo nach Berlin wollt 
ihr? Darum beneide ich dich, Mama. Wenn du zu 
Gerſon kommſt, ſuche mir doch eine hübſche Spitzen- 
toilette aus. Ich habe wirklich nichts anzuziehen für 
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das Gartenfeſt bei Stechows. Gerſon hat mein Maß. 
Aber du mußt ihn gleich bezahlen, bitte. Mein Konto 
bei ihm iſt überlaſtet. Er ſchrieb mir neulich ſchon einen 
Mahnbrief. Wenn du alſo ein bißchen an meiner Rech- 
nung abzaͤhlen könnteſt, wäre ich recht dankbar. Ich 
richte dir auch alles hier inzwiſchen möglichſt hübſch ein.“ 

Frau Eliſabeth ſeufzte. Die Fügſamkeit ihrer älteren 
Kinder war recht koſtſpielig und Lottas Hartnäckigkeit 
ſehr unbequem. „Nun, ich will ſehen, was ich tun 
kann, Frene,“ verſprach ſie. „Aber in Zukunft —“ 

„Iſt ſchon gut, Mama. Du wirft doch an deinem 
Hochzeitstag nicht ſchelten? Dazu biſt du ja viel zu 
hübſch und jung. Du mußt dir ſelbſt recht ſchöne 
Toiletten in Berlin beſorgen. Fetzt fängſt du ja dein 
Leben von neuem an.“ 

Eliſabeth Brands Geſicht heiterte ſich auf. Frene 
war doch eigentlich recht liebenswürdig. Arm in Arm 
ging ſie mit der Tochter in den Gartenſaal zurück, um 
ſich von den anderen zu verabſchieden. 

Lotta ließ ſich nicht blicken. Sie ſei zu den Leuten 
gegangen, die in der Scheune ihr Feſteſſen hatten, 
meinte Zobft. 

Die Mutter beſtellte ihr einen Gruß. Sie wollte 
nicht zeigen, wie ſchmerzlich Lottas Härte ſie berührte. 

Der Wagen rollte vom Hof. Aus der offenen 
Scheune ſchrieen ein paar Leute: „Hoch!“ 

Frau Eliſabeth wehte mit dem Taſchentuch. Brand 
ſchwenkte den Hut. Eine Staubwolke wirbelte von 
der Landſtraße auf, in der der Wagen bald verſchwand. 

„So, Kinder, nun wollen wir's uns gemütlich 
machen,“ rief Jobſt und hakte feinen Uniformkragen 
auf. „Beſtell mal Kaffee und Wein, Frene.“ 

„Ich dächte, wir führen beſſer nach Hauſe,“ fiel 
Grote ein. „Ich muß noch arbeiten.“ 
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„Wann hätteſt du nicht zu arbeiten?“ ſpottete Irene. 

„Und wann hätteſt du Luſt, zu Hauſe deine Pflicht 
zu tun?“ fuhr Grote ſeine Frau gereizt an. 

„Bitte ſehr, ich habe jetzt hier Pflichten zu erfüllen,“ 
antwortete ſie mit angenommener Wichtigtuerei. „Ich 
ſoll in Machow die Zimmer für das junge Paar um- 
räumen und —“ 

„Das laß doch Lotta beſorgen.“ 

„Mama hat mich ganz allein damit beauftragt. Ich 
fahre in den nächſten Tagen her und bleibe in Machow, 
bis alles fertig iſt.“ 

Dieſer Gedanke tauchte plötzlich in Frene auf und 
hatte viel Verführeriſches für ſie. Lotta blieb in Rojen- 
hagen und ſtörte ſie nicht. Bodo v. Ramin konnte 
täglich herüberreiten und ſie beſuchen. Wie reizend, 
ihn einmal ohne die läſtige Gegenwart ihres Mannes 
zu ſehen! 

Ihre Laune wurde plötzlich ausgelafjen luſtig. Grote 
beobachtete feine Frau erſtaunt. Dieſe jähen Stim- 
mungswechſel waren ihm ſtets unverſtändlich. — 

„Nun, Lotta, wie iſt denn die Stimmung der Leute? 
Sind ſie vergnügt?“ fragte Tante Lilli, als Lotta nach 
einer geraumen Weile wieder eintrat. 

„Sie eſſen Kalbsbraten mit warmem Kartoffelſalat 
und trinken Bier dazu. Daher ſehen ſie heute alles 
von der roſigen Seite an,“ antwortete Lotta. „Ein 
paar Geſpräche hörte ich allerdings mit an, die nicht 
gerade ſchmeichelhaft für Brand klangen, aber an meinen 
Vater, der ſo engelsgut zu ſeinen Leuten war, dachte 
wiederum auch kein einziger.“ 

„Du verlangſt zu viel.“ 

„Nur ſein alter Diener hat keinen Tropfen Wein 
über die Lippen gebracht,“ fuhr das junge Mädchen 
bewegt fort. „Die Flaſche ftand noch unberührt vor 
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ihm. „Ich kann nicht, Fräulein,“ klagte er, „mir iſt's, 
als ob ich den ſeligen Herrn damit verriete.“ Dabei 
liefen ihm die Tränen aus den Augen.“ 

„Quatſch!“ rief Jobſt ärgerlich. „Wahrſcheinlich 
verträgt der Alte keinen Wein, oder er wollte eine 
beſſere Sorte haben.“ 

Lotta ſah dem Bruder feſt ins Geſicht. „Der 
Alte zeigt eben mehr Herzenstakt wie die eigenen 
Kinder.“ 5 

„Du gehſt zu weit, Lotta!“ mahnte Tante Lilli. 

„Ja wirklich, ich bin froh, daß du Lotta mit nach 
Roſenhagen nimmſt, Tantchen,“ meinte Irene. „Sie 
iſt ſo aufgeregt, daß ſie mir hier nur Schwierigkeiten 
machen würde.“ 

„Ganz und gar nicht. Richte alles ein, wie's dir 
und Mama beliebt,“ entgegnete Lotta kurz. „Wenn 
nur Papas Zimmer unberührt bleibt.“ 

Srene machte ein etwas verlegenes Geſicht und 
antwortete nicht. 

„Soll darin etwa auch etwas geändert werden?“ 
fragte Lotta ſcharf. Eine ſchreckliche Ahnung tauchte 
in ihr auf bei Frenes befangener Miene. | 

„Nichts ſoll geändert werden,“ antwortete Frene 
nach einer kleinen Pauſe langſam. Sie zögerte bei 
jedem Wort, weil ſie nicht wußte, wie Lotta es auf— 
nehmen würde. „Brand will es ganz ſo, wie es jetzt 
iſt, benützen. Mama und er ſind zu ſparſam, um eine 
neue Einrichtung anzuſchaffen, und — mein Gott, Lotta, 
fall nur nicht gleich in Ohnmacht, du wirſt ja ganz 
weiß. Komm, trinke einen Schluck Wein.“ 

Lotta ſtieß die Hand der Schweſter heftig zurück. 
Das Glas ſchwankte in Frenes Hand. Der Wein floß 
über ihr Kleid. Mit ärgerlichem Geſichtsausdruck rieb 
ſie an den dunklen Flecken herum, während Lotta, 
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ohne auf des Bruders und der Tante Vorſtellungen 
zu achten, fortlief. 

Gleich darauf hörten die Zurückbleibenden ein 
dumpfes Schlagen, Dröhnen und Splittern. 

„Vas iſt denn das?“ fragte Grote erftaunt. 

Jobſt hob lauſchend den Kopf. „Wahrhaftig, Lotta 
iſt imſtande und haut Papas Möbel kurz und klein, 
nur damit Brand ſie nicht benützen kann.“ 

Frene ſprang auf, die anderen folgten ihr. Ze näher 
ſie des verſtorbenen Herrn v. Bredaus Zimmer kamen, 
um ſo lauter dröhnten die Schläge. 

Jobſt ſtieß die Tür auf. In der Witte der Stube 
ſtand Lotta hochaufgerichtet, glühend wie eine Rache- 
göttin, mit heißem Geſicht und geſchwungenem Beil, 
das ſie mit der Wucht der Verzweiflung auf den ſchon 
gänzlich verdorbenen Schreibtiſch niederſauſen ließ, 
wäbrend der alte Diener des Verſtorbenen, der in 
Machow feine wohlverdiente Ruhe genoß, mit ver— 
ſtörten Zügen die Splitter und Holzteile zuſammenlas. 

„So — das verbrennen Sie heute noch, Chriſtian,“ 
befahl Lotta. Sie beachtete die Eintretenden gar nicht, 
ſondern fuhr in ihrem Zerſtörungswerk fort, bis Tante 
Lilli vortrat und ihr den Arm feſthielt. 

„Lotta, aber Lotta!“ ſagte fie mit ſanftem Vor- 
wurf. „Würde dein Vater das wohl gebilligt haben?“ 

„Vernichtung iſt beſſer wie Entweihung,“ gab das 
junge Mädchen kurz zurück. „Jeder Schlag iſt mir 
ſelber aufs Herz gefallen, Tante Lilli. Aber es mußte 
fein. — Die Krücken und den Rollſtuhl ſchaffen Sie 
hinauf in meine Stube, Chriſtian. Auf die wird Herr 
Brand wohl keinen Wert legen.“ 

„Wie du dich anſtellſt wegen der alten Möbel, 
Lotta!“ ſchalt Frene, als der Diener hinausgegangen 

war. „Wenn Brand Papas Witwe zur Frau kriegt, 
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ſo kann er meinetwegen auch noch den Schreibtiſch dazu 
nehmen.“ 

Jobſt lachte laut auf. 

Lotta drehte beiden den Rücken. „Komm, Tante 
Lilli, wir wollen fahren,“ bat fie. „In Zobits und 
Frenes Geſellſchaft werde ich heute noch krank.“ 

Jobſt verbeugte ſich tief. „Danke verbindlichſt. 
„Mut hat dieſer Brand. Eine Lotta zur Stieftochter 
— brrr!“ 

Lotta wollte eine heftige Antwort geben, aber Tante 
Lilli zog ſie ſchnell hinaus. 

Während der Fahrt blieb das junge Mädchen ſehr 
ſtill. Erſt als die Türme des zierlichen, im Rokokoſtil 
erbauten Hauſes von Roſenhagen ſichtbar wurden, nahm 
ſie die Hand der Tante und küßte ſie. 

„Verzeih, das waren häßliche Eindrücke für dich, 
Tante Lilli. Deinetwegen hätte ich manches nicht tun 
und ſagen ſollen.“ 

Dieſes Zugeſtändnis des leidenſchaftlichen Mädchens 
rührte Fräulein v. Bredau tief. „Laß gut fein, Lotta- 
kind,“ meinte ſie freundlich. „Wir wollen alles Un- 
angenehme vergeſſen und uns in Roſenhagen an meinen 
Rofen erfreuen.“ 

„Ich wollte, ich dürfte ganz hier bleiben,“ ſeufzte 
Lotta. 

Aber Tante Lilli ſchütteite den Kopf. „Das würde 
dir bald langweilig werden. Bei mir iſt's zu einſam 
und ſtill für dich.“ 

Der Gedanke, die wilde Nichte ganz bei ſich zu be- 
halten, hatte nichts Verlockendes für Fräulein v. Bredau. 
Lotta kam ihr immer wie ein Wirbelwind vor. Die 
paßte nicht in die friedliche Roſenſtille ihrer Zimmer. 

Der Wagen bog in einen Park mit franzöſiſchen 
Anlagen ein. Viereckig verſchnittene Zypreſſen ſtanden 
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in Abſtänden auf dem niedrig geſchorenen Raſen. Um 
einen wunderſtillen, glatten Teich mit breiten grünen 
Seeroſenblättern ragten auf grauen, blütenumſponne- 
nen Sockeln verwitterte Sandſteinfiguren. Hohe Taxus- 
hecken, weiße Kieswege führten zu dem Schlößchen, 
vor dem ſich ein Roſenparterre weit ausbreitete — 
Roſen in allen Farben und Sorten, heißduftende dunkel- 
rote, ſchwermütige gelbe, tauſendblättrige roſa Roſen. 
Eine ſtille, blütendurchtränkte Luft ſtand im Garten. 

Der alte grauhaarige Diener empfing die Damen 
am Fuß der Treppe. Vor einer weißen Rokokobank 
war auf einem runden Tiſch der Tee in durchſichtigen 
Sevrestaſſen bereits ſerviert. 

Fräulein v. Bredau bediente die Nichte. Ihr zu- 
friedener Geſichtsausdruck verriet, wie froh ſie war, 
Machow und all den unangenehmen Verwicklungen 
dort entronnen zu fein. Brands Benehmen und Aus- 
ſehen ſtießen ſie ab. Sie begriff Lottas Abſcheu gegen 
dieſe Heirat ihrer Mutter durchaus. Trotzdem riet ſie 
ihr dringend zur Mäßigung. 

„Gönne dir ſelbſt Ruhe, Kind,“ bat ſie. „Verbanne 
alle böſen, rachſüchtigen Gedanken. Wenn du nicht 
mit anderen barmherzig ſein willſt, ſo ſei barmherzig 
gegen dich ſelbſt. Denn nichts iſt qualvoller und auf- 
reibender, als Haß und Groll zu empfinden.“ 

Aber zu der Höhe dieſer Weisheit konnte Lotta ſich 
noch nicht erheben. Als ſie merkte, wie unangenehm 
der Tante ihre leidenſchaftlichen Außerungen waren, 
unterdrückte ſie dieſe zwar, aber im ſtillen nagten Haß 
und Groll weiter an ihr. Dadurch wurde der Verkehr 
zwiſchen den beiden etwas gezwungen. Lottas tat- 
kräftiger Natur behagte überdies das einförmige Still— 
leben in Roſenhagen gar nicht auf die Dauer. Sie 
hatte oft den Wunſch, weit hinauszulaufen. Der zier— 
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lich gehaltene, altmodiſche Garten mit den ſteifen Hecken 
war ihr viel zu klein. Überall, wohin fie ſah, gab's 
Grenzen und Hinderniſſe. Auch in den kleinen Zim— 
mern mit den eingelegten Noſenholzkommoden, dünn- 
beinigen, ſeidenbezogenen Sofa und zierlichen Fauteuils 
befürchtete ſie ſtets eine der zahlloſen herumſtehenden 
Porzellanfiguren umzuwerfen und im Geſpräch an 
eines der Vorurteile der Tante anzuſtoßen. Geduldig 
ging ſie zwar jeden Morgen ſtundenlang mit in den 
Rofengarten und ſammelte die von Fräulein v. Bre— 
dau abgeſchnittenen verwelkten Roſen und verwehten 
Blätter auf, aber dieſe Beſchäftigung kam ihr doch recht 
zwecklos vor. Franzöſiſche Klaſſiker, dieſe von Tante 
Lilli bevorzugten Autoren, waren erſt recht nicht Lottas 
Geſchmack. Ebenſowenig wie die gemächliche Art, im 
bequemen Landauer, von zwei feiſten braunen Pferden 
gezogen, ein Stündchen in der Abendkühle ſpazieren 
zu fahren. Trotzdem Lotta vor dem Zuſammenleben 
mit Mutter und Stiefvater graute, ſehnte ſie ſich bald 
ſehr nach der Ungebundenheit in Machow zurück, nach 
dem weiten, ſchattigen Park, in dem Tyras mit langen 
Sprüngen ihr voraneilte, nach ihren wilden Ritten 
quer durch die Felder. 

Die Tante merkte der Nichte die innere Ungeduld 
deutlich an. Sie ſelbſt empfand auch Heimweh nach 
ihrer ungeſtörten Einſamkeit. 


Siebentes Kapitel.“ 


Max Grote ſaß am Fenſter und hielt Maidi auf 
feinen Knien. Der kleine Junge ſpielte mit feinem 
ausgeſtopften Bären in einer Ecke. | 

Es war ſehr ſchwül draußen, bleierne Glut laſtete 
auf den Straßen. Mit Sehnſucht wurde ſeit lange ein 
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Gewitter erwartet, ein erlöſender Regen. An den 
Straßeneden wirbelte der Wind den trockenen Staub 
auf, in den Häuſern war die Luft heiß und dick. 

Maidi lehnte ihr blondes Köpfchen an die Schulter 
des Vaters. Die Gewitterluft ließ ſie wie ein ängſt— 
liches Vögelchen verſtummen. 

Frene ſaß am Fenſter und beobachtete den ſich 
immer mehr verdunkelnden Himmel. Grote konnte 
über den Rand des Seſſels hinweg ein Stück ihres 
zarten Profils ſehen. Plötzlich richtete ſich Zrene auf 
und ſah intereſſiert auf die Straße hinunter. 

„Vahrhaftig, da kommt Frau v. Studnitz auf unſer 
Haus zu,“ rief ſie lebhaft. „Ihre Röcke wehen wie eine 
Fahne im Winde. Ihr Hut ſitzt ganz ſchief auf dem 
linken Ohr. Zum Totlachen ſieht fie aus.“ 

„Will ſie zu uns?“ fragte Grote. 

„Es ſcheint ſo. Vielleicht möchte ſie das Gewitter 
hier abwarten. Bleib nur ſitzen, Max. Ich werde 
ſie nebenan empfangen.“ 

Grote, der ſchon Miene gemacht hatte, aufzuſtehen, 
ſetzte ſich wieder hin. „Frau Oberſt v. Studnitz,“ 
meldete im ſelben Augenblick der Diener. 

Irene zupfte vor dem Spiegel eilig ihr gelockertes 
Haar hoch. „Ich laſſe bitten.“ Dann lief ſie auf die 
Ecke zu, in der Bubi ſtillvergnügt ſpielte, und hob ihn 
ohne weiteres auf. Der Kleine, in ſeinem Spiel ge— 
ſtört, verzog den Mund. 

„Sei gut, Bubi, du bekommſt nachher Schokolade,“ 
verſprach Frene. ö 

„Laß das Kind doch lieber hier,“ meinte Grote und 
richtete ſeine Augen ernſt auf die junge Frau. 

Reizend ſah ſie aus mit dem dicken, niedlichen Jungen 
auf dem Arm, der ſein rotbackiges Geſichtchen an ihr 
zartes, weißes drückte. Brauchte Frene das Kind, um 
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Frau v. Studnitz in der Haltung einer glücklichen Mutter 
zu gefallen? Wollte ſie die Kinderloſe damit ärgern 
oder nur deren Aufmerkſamkeit ablenken? Seit einiger 
Zeit empfand er einen unbeſtimmten Argwohn gegen 
Frene und mutmaßte in jeder, vielleicht ganz harm— 
loſen Handlung eine beſtimmte Abſicht. 

„Die Studnitz iſt vernarrt in Kinder, weil ſie ſelbſt 
keine hat,“ warf Frene hin. „Hoffentlich bleibt ſie nicht 
allzulange. Sowie das Gewitter vorbei iſt, will ich 
nach Machow fahren. Mama kommt nun bald zurück, 
da muß ich mich mit meiner RNäumerei eilen.“ 

Grote antwortete nicht, und Srene ging ins Neben- 
zimmer, deſſen Tür ſie hinter ſich zuzog. Aber das 
Schloß ſchnappte nicht ein, ſo daß ein Spalt offen 
blieb. Grote mochte ſich nicht bemerkbar machen, blieb 
alſo auf ſeinem Stuhl ſitzen. Im Anfang achtete er 
auch gar nicht auf das Geſpräch der beiden Damen, 
das ſich um gleichgültige Dinge drehte. Nach einer 
kleinen Weile nahm es indeſſen eine Wendung, die ihn 
erſtaunt aufhorchen und mit geſpannter Aufmerkſam- 
keit lauſchen ließ. Wenn er auch nicht alles verſtand, 
ſo wurde ihm doch der Sinn der Unterredung völlig 
klar. 

Frau v. Studnitz, eine ältliche, angenehm aus- 
ſehende Dame mit gütigem Geſichtsausdruck, bewun— 
derte zuerſt mit Entzücken den niedlichen kleinen Jungen, 
der ihr zutraulich ſein Händchen gab und dann auf 
dem Schoß ſeiner Mutter zufrieden mit ihrer langen 
goldenen Uhrkette ſpielte. 

„Sie haben wirklich beſonders reizende Kinder, liebe 
Frau v. Grote. Ich wundere mich eigentlich, daß Sie 
noch nach anderer Unterhaltung Verlangen tragen,“ 
ſagte Frau v. Studnitz. Ein ernſter Unterton klang 
durch ihre Worte. 
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„Gnädige Frau, Sie haben keine Kinder,“ wehrte 
Irene lächelnd ab, „ſonſt würden Sie wiſſen, daß man 
mitunter der kleinen Quälgeiſter auch müde wird, ob- 
gleich man ſie natürlich ech liebhat und nie mehr 
miſſen möchte.“ 

„Das verſtehe ich in der Tat nicht,“ entgegnete 
Frau v. Studnitz etwas kurz. „Wenn ich ſo glücklich 
wäre, ein Kind zu beſitzen, ſo würde mich das voll- 
ſtändig ausfüllen.“ 
| „Meine Rinder find recht gut gehalten, follte ich 

denken,“ entgegnete Frene ſchnippiſch, „obgleich in 
meinem Kopf auch noch für andere Dinge Raum ſein 
muß.“ Sie ſtrich über Bubis ſeidenweiche Locken und 
zupfte ſein geſticktes weißes Kleidchen zurecht. 

„Ja, Ihre engliſche Wärterin hält die Kinder ſehr 
ſauber.“ 

Irene errötete. „Gnädige Frau, darf ich fragen, 
ob Sie mit dieſen Bemerkungen einen beſtimmten 
Zweck verbinden?“ 

Frau v. Studnitz zögerte. Ihrer zurückhaltenden 
Natur, der jedes Einmiſchungsgelüſte fernlag, war die 
Aufgabe entſetzlich, mit der ihr Mann ſie beauftragt 
hatte. Sie ſollte der kleinen koketten Frau ins Ge- 
wiſſen reden, ſonſt müſſe er mit Grote ſelbſt ſprechen. 

Sie nahm Frenes Hand. „Bitte, vergeſſen Sie 
vollftändig, daß ich die Frau des Regimentskomman- 
deurs bin,“ ſagte ſie herzlich. „Denken Sie, ich wäre 
Ihre ältere Schweſter.“ 

„Der Anfang klingt ja vielverſprechend,“ dachte 
Irene. „Jetzt kommt ſicher etwas Unangenehmes. 
Irgend eine Klatſcherei natürlich über mich und Ramin. 
— Gnädige Frau find ſehr freundlich,“ meinte fie dann 
etwas förmlich, indem ſie das Kind vom Schoß her— 
unter auf den Teppich ſetzte. 
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„Ich bin gar keine Diplomatin,“ fuhr Frau v. Stud- 
nitz fort, ohne den Einwurf zu beachten, „und ſage 
Ihnen darum gerade heraus, liebe Frau v. Grote, daß 
Ihr allzu häufiger Verkehr mit Ramin Anſtoß erregt. 
Man ſpricht darüber im Regiment und, wie ich be— 
fürchte, auch ſchon in der Stadt.“ 

„Ich muß doch mit den Kameraden meines Mannes 
verkehren. Meine Beziehungen zu Herrn v. Ramin 
ſind keine anderen wie zu den übrigen Herren.“ 

„Sie ſind zu jung und zu anziehend, um ohne 
Gefahr —“ | 

Frene lächelte geſchmeichelt. „Ihr Herr Gemahl 
wünſcht doch ſelbſt, daß ſeine Offiziere häufig in den 
Familien verkehren ſollten, ſtatt abends im Kaſino oder 
in der „Falle“ zu ſitzen,“ fuhr die junge Frau zungen- 
gewandt fort. „Ich finde, man könnte mir nur dankbar 
ſein, daß ich den jungen Offizieren einen gemütlichen 
Familienverkehr geſtatte, ſtatt über mich zu klatſchen.“ 

„Wenn Sie meinen Worten dieſe Deutung bei— 
legen, Frau v. Grote, ſo bleibt mir nichts anderes 
übrig, als in Zukunft zu ſchweigen,“ antwortete Frau 
v. Studnitz verletzt. „Sie ſind hiermit gewarnt. Ich 
fürchte, wenn Sie meine Worte nicht beherzigen, ſo 
wird mein Mann ſich doch noch genötigt ſehen, mit 
Ihrem Gatten oder mit Ramin ſelbſt zu reden. Er 
muß als Regimentskommandeur jeder unangenehmen 
Möglichkeit vorzubeugen ſuchen.“ 

„Hoch lebe der Kommiß!“ rief Irene ſcharf auflachend. 

Frau v. Studnitz biß ſich auf die Lippen. „Ich 
ſprach ausdrücklich als gute Freundin und nicht als Frau 
des Kommandeurs zu Ihnen, Frau v. Grote,“ ſagte 
ſie nach einer Pauſe kühl, aber mit völlig beherrſchter 
Stimme. „Es iſt ſtadtbekannt, daß Sie ſich beſtändig 
mit Ramin beim Reiten oder ſonſtwie zu treffen wiſſen.“ 
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„Und was iſt dabei? Ob er mich hier im Hauſe 
oder wo anders trifft, iſt doch gleich.“ 

„Nicht ganz. Zedenfalls kann ich Ihnen nur drin- 
gend raten, meine Warnung zu beherzigen.“ 

„Wenn ich jetzt plötzlich meinen Verkehr mit Ramin 
einſchränken wollte, ſo ſähe das aus, als ob ich mich 
ſchuldig fühlte. Wir haben uns aber durchaus nichts 
vorzuwerfen.“ 

„Deſto beſſer. Sorgen Sie nur dafür, daß das ſo 
bleibt. Mehr verlangen wir ja nicht. Es wäre aber 
ratſam, wenn Sie auch den Anſchein vermieden, als 
ob Ihnen an dem Verkehr mit dieſem jungen Offizier 
beſonders viel läge.“ 

„In gewiſſer Beziehung liegt mir in der Tat viel 
daran. Mich nach dem Damminer Klatſch zu richten, 
fällt mir nicht ein.“ 

Frau v. Studnitz ſtand auf. „Nun, dann iſt weiter 
nichts zu ſagen.“ 

„Gnädige Frau müſſen das Gewitter noch ab- 
warten,“ bat Frene geſchmeidig. Ganz verderben durfte 
ſie es nicht mit der Frau des Kommandeurs. 

„Ich danke,“ entgegnete Frau v. Studnitz kühl. 
„Wenn ich mich beeile, komme ich wohl noch trocken 
heim.“ Sie ſtrich gütig über Bubis blondes Köpfchen, 
der Abſchied von Frene aber fiel recht kühl aus. 

Die junge Frau begleitete den Beſuch höflich zur 
Tür, aber jede wußte genau, daß die andere keines- 
wegs freundlich über ſie dachte, daß dieſe Ausſprache 
weder klärend noch erwärmend gewirkt haben konnte. 

Kaum hatte Frau v. Studnitz das Haus verlaſſen, 
als das Gewitter losbrach. Die Fenſter klirrten, der 
Wind riß die Gardinen auseinander und ſchlug alle 
Türen im Hauſe zu. 

Srene lief nach den Fenſtern und ſchloß fie, erſchreckt 
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von den blendenden Blitzen und dem praſſelnden 
Regen. ö 

In dem ſchmalen Salon wurde es faſt ganz dunkel. 
Nur ab und zu fuhr ein ſchwefelgelber Blitz herunter, 
der alles blendend erhellte. 

Irene ſtand wie betäubt, die Hände in ihr Kleid 
krampfend, deſſen blaue Farbe im Schein der Blitze 
ganz weiß wurde. Entſetzt wandte ſie ſich um, weil 
ſie die Blitze nicht ſehen mochte, erſchrak aber nur noch 
mehr, als ihr Mann plötzlich vor ihr ſtand. Bei dem 
Grollen, Praſſeln und Toben hatte ſie ſein Eintreten 
nicht gehört, und auch ſeine Anrede blieb ihr zunächſt 
unverſtändlich. Sie zuckte die Achſeln und zeigte auf 
ihre Ohren, um ihr Unvermögen, ihn zu verſtehen, 
anzudeuten. 

Da er mit dem, was er zu ſagen beabſichtigte, nicht 
gut gegen das Donnergrollen ankämpfen konnte, ſo 
wartete er, bis die lauten Schläge in dumpfes Murren 
übergingen und auch der Regen leiſer niederrauſchte. 

„Ich habe dein Geſpräch mit Frau v. Studnitz teil- 
weiſe mitangehört,“ ſagte er dann. Sein Ton klang 
ſtreng. | 

„Nun, für deine Ohren war es eigentlich nicht be- 
ſtimmt. Aber da du die Unterredung belauſcht haſt, 
nimmſt du hoffentlich meine Partei und ſprichſt Herrn 
v. Studnitz dein Mißfallen über die Einmiſchung ſeiner 
Frau aus.“ 

„Das werde ich ganz gewiß nicht tun. Ich bin im 
Gegenteil durchaus mit der Auffaſſung des Oberſten 
einverſtanden und ihm dankbar.“ 

„Wann wäreſt du nicht einverſtanden, wenn die 
Menſchen mich ärgern!“ 

„Davon iſt keine Rede. Niemand will dich ‚ärgern‘, 
Studnitzens möchten nur dem Klatſch vorbeugen. Zch 
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habe dich ſchon oft gewarnt, Frene, und bitte dich jetzt 
dringend, Frau v. Studnitz zu folgen.“ 

„Fällt mir nicht ein. Damit würde ich ja zugeben, 
daß fie recht hat.“ 

„Das hat ſie auch. Dieſe Courmacherei iſt albern. 
Ich bin ihrer längſt überdrüſſig.“ 

„Aber ich nicht.“ | 

„Darauf kommt es nicht an. Du mußt dich nach 
meinen Wünſchen richten. Dein Verkehr mit Ramin 
iſt zu intim. Du machſt dich und mich lächerlich, wenn 
dir immer ein Leutnant in der Schleppe hängt.“ 

„Vas kann ich dafür, wenn die Herren ſich in mich 
verlieben?“ 

„Das würde ihnen gar nicht einfallen, wenn du ſie 
in Ruhe ließeſt.“ 

„Meinſt du?“ Ein ärgerliches Rot lief über Frenes 
Geſicht. „Wenn ich auf deine Galanterie angewieſen 
wäre, ſtünde es freilich ſchlimm um mich. Du haſt 
nichts im Kopf wie deine Laufbahn und die Kinder.“ 

„Und du bemühſt dich, mir mein Vorwärtskommen 
zu verderben durch deinen Leichtſinn, und die Kinder 
vernachläſſigſt du geradezu.“ 

„Durchaus nicht. Ich bin nur nicht überängſtlich 
wie andere alberne Mütter und nicht fo närriſch ver- 
liebt in die kleinen Affen wie du.“ 

„Du denkſt eben immer nur an dich ſelbſt. Dein 
Egoismus wird nur von deiner Eitelkeit übertroffen,“ 
rief er bitter. 

„Danke verbindlichſt!“ Sie warf den Kopf zurück. 
„Bei dieſer Auffaſſung meines Charakters kannſt du 
dich nicht wundern, wenn ich Verkehr mit Menſchen 
ſuche, die mich zu ſchätzen wiſſen.“ 

„Ramin zum Beiſpiel.“ 

„Jawohl — der auch.“ 
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„And bis wie weit willſt du dieſe Spielerei treiben?“ 

„Das weiß ich noch nicht. Das hängt von allen 
möglichen Dingen ab.“ 

„Hör mal zu, mein liebes Kind!“ Grote trat dicht 
vor ſeine Frau hin. „Ich laſſe dir im allgemeinen viel 
Freiheit, ſchon aus dem Grunde, weil ich keine Zeit 
habe, immer hinter dir herzulaufen.“ 

„Gott ſei Oank! Ich weiß nicht, für wen das n 
weiliger wäre, für dich oder für mich,“ lachte fie ſpöttiſch. 
„Du haſt nur Intereſſen für deine taktiſchen Aufgaben 
und kannſt wirklich nicht verlangen, daß die auch den 
Brennpunkt meiner Gedanken bilden ſollen.“ 

„Tue ich auch nicht, aber ich verlange —“ 

„Ich weiß ſchon, was du verlangſt: daß ich den 
ganzen Tag die Kinder herumſchleppen oder in der 
Küche ſtehen ſoll. Du haſt Anſichten wie aus der Arche 
Noah! Warum haſt du nicht lieber eine hausbackene 
Gans geheiratet, die ebenſo denkt?“ 

„Als ich dich heiratete, Frene, warſt du ein liebes, 
unſchuldiges Kind von achtzehn Jahren. Konnte ich 
ahnen, daß du dich nach einer fo entgegengeſetzten Rich- 
tung entwickeln würdeſt?“ 

„Dann muß ich wohl in meiner Ehe ſehr wenig 
Befriedigung gefunden haben und deshalb nach Liebe 
und Anerkennung bei anderen ſuchen,“ entgegnete ſie 
ungerührt. 

„Glaubſt du vielleicht, ich hätte in unſerer Ehe 
gefunden, was ich ſuchte?“ 

„Nun gut, ſo war's alſo ein beiderſeitiger Irrtum, 
und wir haben uns nichts vorzuwerfen.“ 

„Was du mir vorwerfen kannſt, weiß ich allerdings 
nicht,“ fuhr Grote in dem ſelbſtbewußten Tone fort, 
der Frene ſtets ſo maßlos reizte. „Was ich dir vor— 
werfen muß, ſagte ich bereits.“ n 
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„Zur Genüge.“ 

„Willſt du das alſo ändern?“ 

„Keineswegs. Du lebſt dein Leben für dich, ich 
das meinige. Laſſen wir's alſo dabei. Es iſt ganz 
bequem ſo.“ 

„Denkſt du gar nicht an unſere Kinder? Wenn nun 
Maidi heranwächſt —“ 

„Lieber Himmel, die iſt kaum vier Jahre alt!“ 
Frene lachte hell auf. „Deren Moral werde ich wohl 
noch nicht ſchädigen.“ 

In einer unbezwinglichen Aufwallung von Zorn 
faßte er ihren Arm. „Sprich nicht ſo frivol!“ herrſchte 
er ſie an. „Schämen ſollteſt du dich!“ 

„Laß mich los! Du tuſt mir weh!“ Sie rang ihre 
Hand aus der ſeinen, ſtreifte den Spitzenärmel hoch 
und beſah voller Empörung die roten Stellen, die der 
harte Druck ſeiner Finger zurückgelaſſen hatte. „Du 
ſelbſt ſollteſt dich ſchämen, ſo roh gegen mich zu ſein!“ 

„Wie du alles zu drehen verſtehſt!“ entgegnete er 
mit ungeduldiger Verzweiflung. „Wenn ich nicht an 
die Kinder dächte —“ 

„Nun, ſprich es nur aus: ſo könnte ich gehen, 
wohin ich wollte. Was?“ 

„Meinetwegen — ja!“ ſchrie er halb ſinnlos vor 
Empörung über ihren leichtſinnig ſpöttiſchen Ton. 
„Beſſer ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken 
ohne Ende! And das iſt unfere Ehe. Jeden Tag 
bin ich auf irgend einen Skandal gefaßt, der meiner 
Stellung und der Zukunft meiner Kinder ſchaden 
kann.“ 

„Alſo mir würdeſt du nichts in den Weg legen, 
wenn ich unſere Ehe trennen möchte?“ fragte ſie 
langſam. 

„Am meinetwillen ſicherlich nicht,“ entgegnete 
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Grote immer noch in Weißglühhitze. „Ich denke 
nur —“ 

„An deine Stellung und deine Kinder!“ fiel ſie 
raſch ein. „Das iſt mir zur Genüge bekannt. An 
Stelle des Herzens haſt du nur Ehrgeiz. Wundere 
dich nicht, wenn ich dich noch einmal beim Wort 
nehme.“ 

Sie ging zur Tür. 

„Wo willſt du hin?“ fragte Grote raſch. 

„Nach Machow. Das ſagte ich dir ja ſchon.“ 

Eine Sekunde fuhr ihm der Gedanke durch den 
Kopf, ſie wird ſich dort mit Ramin treffen. Aber er 
verwarf ihn wieder. Heute war Gaſttag im Regiment, 
bei dem kein Offizier fehlen durfte. 

Ohne weiteren Widerſpruch, aber auch ohne ein 
freundlicheres Abſchiedswort ließ er Frene gehen. 

Als es Zeit wurde, ſich umzukleiden, ging er mit 
einem Gefühl dumpfer Niedergeſchlagenheit in ſein 
Ankleidezimmer, um die Litewka mit der Uniform zu 
vertauſchen. 

Nebenan in der Rinderftube rief eine Stimme nach 
ihm. „Vater — Vater!“ | 

Der Ton diefer kleinen Stimme drang durch feinen 
Körper wie ein heftiger Schmerz. Die Tür ging auf. 
Maidi kam herein. 

„Vo gehſt du denn hin, Vater?“ fragte ſie. 

Grote beugte ſich nieder und nahm den kleinen 
blonden Kopf in feine Hände. „Maidi — meine Maidi!“ 
Seine Stimme erſtickte. 

Das Kind klammerte ſich an ihn. „Gehſt du fort, 
Vater? Bleib doch bei mir. Ich bin ſo allein. Mama 
iſt weggefahren.“ 

Er antwortete nicht und wendete ſich ab. 

„Meine Kinder ſind mutterlos!“ ſagte er nach einer 
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Weile vor ſich hin. Eine große Bitterkeit lag in den 
wenigen Worten. 
Er ging, ohne ſich umzuſehen, raſch hinaus. 


Achtes Kapitel. 

„Herr Leutnant, Herr Leutnant!“ Der kleine Bäcker- 
junge reckte ſich hoch, um durch das niedrige Fenſter 
ins Zimmer hineinzuſehen, in dem der Leutnant Bodo 
v. Ramin beſchaulich mit ſeiner e am Fen⸗ 
ſter ſaß. \ 
Ramin beugte fih hinaus. „Was gibt's denn, 
Zunge? Was willſt du von mir?“ 

Unten auf der naßgeregneten Straße vor feinem 
Haufe ſtand ein Junge, der einen großen Korb mit 
Broten am Arm hielt. 

„Ach ſo, ich ſoll wohl wieder alkbadenas Brot für 
meine Pferde kaufen? Nichts zu machen. Heute ift 
ſchon der Fünfundzwanzigſte. Da hab' ich nichts für 
ſolche Ausgaben übrig.“ | | 

„Nee, Herr Leutnant, id hab' ja bloß 'n Briefchen 
für Sie.“ 

Die ſchmutzige Fauſt ſtreckte ſich durchs Fenſter und 
hielt ihm einen roſa Brief hin. 

Ramin griff haſtig danach. „Wer gab dir das?“ 
Der Junge grinſte. „Das wird wohl drinne ſtehen.“ 
Der Ausdruck in dem kecken Jungengeſicht berührte 
Ramin unangenehm. „Da haſt du einen Nickel, Bengel, 
und nun troll dich!“ 

„Wird jemacht.“ Der Junge warf ſeinen Brotkorb 
auf den Rücken und ging pfeifend davon. 

Ramin riß den Brief auf. Ein leiſer Veilchenduft 
flog durchs Zimmer. Er atmete den ſüßen Geruch mit 
bebenden Naſenflügeln ein. Die fließende, flüchtige 
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Schrift hatte er ſofort erkannt. Schnell überflog er die 
wenigen Zeilen. ö 

„Ich muß Sie heute unbedingt noch ſprechen. 
Reiten Sie nach Machow hinaus. Das iſt am ſicherſten. 
Alle Ihre Kameraden ſind im Kaſino. Mein Mann 
auch. Erſinnen Sie irgend eine Entſchuldigung für Ihr 
Nichterſcheinen.“ 

„Welch wahnſinniger Einfall!“ flüſterte er. „Gerade 
heute! Was kann nur zwiſchen Grote und ihr vor- 
gefallen ſein, daß ſie mich durchaus ſprechen muß? 
Die arme kleine Frau!“ 

Ramin preßte den Zettel zuſammen. Seine Ritter- 
lichkeit war ſofort bereit, Frenes Partei zu nehmen. 
Grote war ihm überdies von jeher unſympathiſch ge- 
weſen. 

Unruhig ging er im Zimmer hin und her. Er hatte 
der eleganten, koketten jungen Frau den Hof gemacht, 
ihr auch, durch ihre herausfordernden Briefe verlockt, 
ſeine Leidenſchaft für ſie geſtanden. Aber alles mehr 
in Form eines Scherzes. Ernſt hatte er die ganze 
Sache bisher nie aufgefaßt. Auch waren die innerſten 
Tiefen ſeines Herzens eigentlich völlig unberührt ge- 
blieben. Nur ſeine Eitelkeit fühlte ſich geſchmeichelt, 
ſeine Sinne erregt. 

„Was läufſt du denn wie ein Panther im Käfig 
herum?“ Sein Zimmernachbar Leutnant v. Rohr 
ſteckte den Kopf zur Tür herein. „Zieh dich lieber an, 
Bodo. Heute iſt doch Gaſttag. Zch wollte dich ab- 
holen.“ ö 

„Ich kann heute nicht ins Kaſino gehen. Kc 
mich beim Oberſten.“ 

„Nanu — was iſt denn los? Du weißt doch, der 
Alte liebt kein Ausſchließen von dieſen Abenden.“ 

„Ja — ja, aber ich habe raſende Kopfſchmerzen. 
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Ich würde verrückt bei dem Trompetenblaſen und dem 
allgemeinen Geſchrei.“ 

„Du ſiehſt eigentlich recht munter aus und lügſt 
mir natürlich was vor, Verehrteſter?“ 

„Rohr, glaube mir, ich kann nicht anders!“ 

Ramins Ton klang ſo gequält, daß Rohr auch ernſt 
wurde. „Bodo, ich warne dich. Reite heute nicht nach 
Machow!“ bat er eindringlich. „Man ſpricht ſchon 
darüber. Wenn der Oberſt oder gar Grote erfahren, 
daß du heute, ſtatt ins Rafino zu kommen, nach Machow 
zu einem Stelldichein mit Frau Frene geritten biſt, 
kommſt du in des Teufels Küche — und die kleine 
Frau auch. Verkehre überhaupt nicht ſo viel bei Grotes. 
Ich gehöre ja auch nicht zu ihrem ,F intimen Kreis“ und 
befinde mich recht wohl dabei.“ 

Ramins Antwort klang ſo befangen, daß Rohr 
merkte, er habe mit ſeinen Vermutungen das Richtige 
getroffen. 

Trotzdem konnte er Ramin au feiner Sinnesände- 
rung bereden. 

„Meinetwegen will ich dir alſo lügen helfen,“ meinte 
er endlich. „Wir müſſen uns aber genau verabreden, 
damit unſere Ausſagen ſich nicht widerſprechen. Alſo 
du liegſt im Bett mit Kopfſchmerzen und Erbrechen?“ 

„Danke ſchön. Das klingt mir doch zu ſehr nach 
Sekt und Kater.“ 5 

„Du biſt auch im Rauſch, Bodo, und der Katzen- 
jammer wird nicht ausbleiben.“ 

„Predige morgen weiter, Rohr. Heute laß mich 
allein.“ 

„Schick deinen Burſchen mit einer Meldung zum 
Oberſten, daß du krank biſt.“ 

„Meinetwegen tot, geſtorben, begraben — alles, was 
ihr wollt.“ 
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„Wo iſt denn dein Burſche?“ 

„Wie ſoll ich wiſſen, wo der Bengel ſich 'rum— 
treibt! Nimm du den Zettel mit, Rohr. Du gehſt ja 
an der Wohnung vom Oberſten vorbei.“ 

Rohr merkte die Unruhe, mit der Bodo ihn fort 
haben wollte, und tat ihm den Gefallen, zu gehen. 
Er begriff, daß bei der aufgeregten Stimmung des 
Freundes ſich doch mit ihm jetzt nichts anfangen ließ. 
Der einzige Dienſt, den er ihm erweiſen konnte, war, 
den Vorgeſetzten und Kameraden das plötzliche Un- 
wohlſein möglichſt glaubhaft hinzuſtellen. ii 

Dies glückte ihm auch fo gut, daß nur allfeitiges 
Bedauern, aber kein Zweifel laut wurde. — — 

Ramin wartete ungeduldig, bis Rohr das Haus 
verlaſſen hatte. Sobald er das Zuſchlagen der Tür 
hörte, warf er ſeine Litewka über den Stuhl und zog 
Zivil an. 

Die Dämmerung mußte er abwarten, dann er— 
kannte ihn ſo leicht niemand. Wenn die Kameraden 
erſt alle ſicher im Kaſino ſaßen, lief er kaum Gefahr, 
entdeckt zu werden. Daß der Burſche, weil er ſeinen 
Leutnant im Regimentshaus wähnte, weggegangen 
war, hatte zwar mancherlei Unbequemlichkeiten, paßte 
aber anderſeits vorzüglich. | 

Er fattelte ſelbſt ſein Pferd und zog es aus dem 
Stall. Der Fuchs verließ nur ungern die Haferkrippe. 

Im Schritt ging's über das holperige Pflaſter, dann 
im beſchleunigten Tempo auf Seitenwegen zur Stadt 
hinaus. Keiner bekannten Seele begegnete er. Sollte 
ihn wirklich noch jemand bemerken, ſo konnte er ſeine 
Kopfſchmerzen vorſchützen, die einen einſamen Ritt in 
der Abendkühle notwendig gemacht hätten. | 

Eine unbeſtimmte Ahnung fagte ihm, daß Srene 
ihm entgegengehen würde. Er gab daher ſein Pferd 
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in einem kleinen Gehöft vor Machow ab und ging zu 
Fuß weiter durch den ſchweigenden Sommerabend. 

Sein aufgeregtes Blut hämmerte in jedem Puls. 
Obgleich er Frene erwartet hatte, überraſchte es ihn 
doch, als er ihre ſchlanke Geſtalt ſich plötzlich von dem 
Hintergrunde einer grauſchimmernden Weidengruppe 
ablöſen und auf ſich zukommen ſah. 

Er blieb ſtehen, um das Vergnügen, ſie langſam 
ſich nähern zu ſehen, auszukoſten. Sie war die graziöſeſte 
Frau, die er kannte. Ihre weichen, läſſigen Bewegun- 
gen, ihr gleitender Gang übten immer einen beſonderen 
Zauber auf ihn aus. 

Jetzt ſtand fie dicht vor ihm und hielt ihm die Hand 
hin. Sie trug ein blaßgraues Kleid, das mit leiſem 
Surren den Boden ſtreifte. Über ihrem blonden Haar 
lag ein loſes Flortuch, das ihr zartes Geſicht wie ein 
Nebelgeſpinſt umwehte. 

„Ich mußte Sie heute noch ſprechen.“ Ihre Stimme 
klang atemlos. „Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen 
ſind.“ 

„Wenn Sie rufen, komme ich immer,“ entgegnete 
er einfach. 

„Virklich?“ Ihre Augen lachten ihn halb zärtlich, 
halb ſpöttiſch an. 

„Mein Wort darauf!“ verſicherte er. 

„Wir wollen weiter ins Feld gehen,“ bat Zrene. 
„Hier iſt's noch ſchwül. Dort wird's freier ſein. — 
Man hat Sie doch nicht vom Gut aus geſehen?“ 

„Nein, ich ſtellte mein Pferd vorher bei einem 
Bauern ein.“ 

„Das iſt gut. Wir müſſen vorſichtig fein. Sch habe 
mir auch ein Alibi geſchaffen. In Machow weiß die 
Wirtſchafterin, daß ich mit Kopfſchmerzen im Bett liege. 
Als ich alle Dienſtboten ſicher beim Abendbrot wußte, 
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konnte ich heimlich aufſtehen und mich unbemerkt weg- 
ſchleichen. Der Zimmerſchlüſſel iſt ſicher in meiner 
Taſche. Wenn man inzwiſchen an die Tür klopft, 
ſchlafe ich eben feſt.“ 

„Vas iſt zwiſchen Ihnen und Grote vorgefallen?“ 
fragte Bodo Ramin ſtatt jeder Antwort. 

„Eine häßliche Szene. Frau v. Studnitz beſuchte 
mich heute und hielt mir eine Rede wegen meines zu 
freien Benehmens. Mein Mann muß gehorcht haben, 
denn kaum war ſie fort, ſo kam er herein und beſchuldigte 
mich der abſcheulichſten Dinge, drohte mit Scheidung, 
mißhandelte mich und —“ 

„Er mißhandelte Sie!“ fuhr Ramin empört auf. 
Das Blut ſtieg ihm heiß in die Stirn. 

„Ja. An meinem Arm ſind noch die Spuren ſeiner 
zärtlichen Berührung zu ſehen.“ Sie ſtreifte den Armel 
etwas hoch. Auf der zarten, weißen Haut war nicht 
das kleinſte Zeichen einer Verletzung zu bemerken. 
Trotzdem drückte Ramin feine Lippen mit leidenſchaft— 
lichem Mitleid auf ihren Arm. 

„Und das haben Sie für mich ertragen?“ fragte er 
mit erſtickter Stimme. 

Sie nickte ſtumm. 

Beide atmeten tief. Über ihnen war der Horizont 
weit und blaß. Ein matterleuchtetes Weiß noch ohne 
Sternenglanz. Die ſilberne Mondſichel ſchob ſich ſchmal 
und geſpenſtig über den Himmelsrand empor. Feuchter 
Nebeldunſt wallte von den gemähten Wieſen auf und 
vermiſchte ſich mit dem Getreidegeruch der reifenden 
Felder. Eine Fledermaus irrte wie ein kleiner dunkler 
Schemen über ihren Köpfen hin. 

Irene blieb mitten auf dem ſchmalen Weg zwiſchen 
den ſchläfrig ſchwankenden Halmen ſtehen. ö 

Sie ftanden beide dicht nebeneinander in der 
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ſchwülen Sommernacht auf dem einſamen Felde, das 
der rote Mohn wie lodernde Hochzeitsfadeln durch- 
flammte. 

„Frene, Sie müſſen ſich von Fhrem Mann trennen,“ 
ſagte Ramin. „Ich kann nicht ertragen, daß er Sie 
ſchlecht behandelt.“ 

Sie ſchüttelte ratlos den Kopf. „Was ſoll denn 
aus mir werden? Zu meiner Mutter kann ich nicht 
gehen. Ihre zweite Heirat macht mir das unmöglich. 
Und die Stellung einer geſchiedenen Frau iſt auch 
entſetzlich.“ 

„Die würden Sie nicht lange zu ertragen haben,“ 
ſtieß er unbedacht hervor. 

Der ſchwüle Atem der Sommernacht, der ſtarke, 
ſchwere Geruch des Korns, der Anblick ihrer ſchlanken 
Geſtalt — das alles ſtieg ihm zu Kopf wie ſtarker, be- 
rauſchender Wein und verwirrte ſeine Sinne. 

„Wenn Sie mir Ihre Zukunft anvertrauen wollen,“ 
fuhr er fort. 

Sie ſenkte den Kopf. Er ſah, daß ein paar ſchwere 
Tränen an ihren braunen Wimpern hingen. Langjam 
löſten fie ſich und fielen auf die halbwelke blaſſe Nofe 
an ihrer Bruſt. 

Er beugte den Kopf und trank mit ſeinen Lippen 
die zwei glitzernden Tropfen von dem kühlen Blumen- 
kelche fort. Im nächſten Augenblick fühlte er, daß ihre 
Arme feinen Hals umſchlangen. 

Und dann — ja dann wußten ſie beide nichts mehr, 
als daß um ſie herum das flüſternde Korn duftſchwer 
rauſchte, der brennende Mohn ſie anlachte und oben 
am Himmel die Sterne ſeltſam zu ſchwanken ſchienen. 
Schwül war die Luft und ſchwül die Küſſe, die ſie 
tauſchten. 

„Verlaß mich nicht!“ flüſterte Irene. „Ich bin ſo 
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einſam ohne dich! Mein Mann liebt mich nicht. Er 
lebt ſein Leben für ſich und denkt nur an ſeine Lauf- 
bahn. Die Befürchtung, daß ich ihm darin ſchaden 
könnte, iſt ſeine einzige Sorge. Alles andere iſt ihm 
gleich. Ich könnte lieber heut wie morgen von ihm 
gehen.“ 

„So laß ihn laufen!“ Ramin preßte die ſchlanke 
Geſtalt der jungen Frau an ſich. Der Atem verging 
ihr faſt unter ſeinen leidenſchaftlichen Küſſen. 

Frene ſtrich ihr verwirrtes Haar aus der Stirn. 
„Das geht nicht ſo raſch.“ Seine Leidenſchaft drohte 
ihr das Spiel aus der Hand zu reißen. Und ein Spiel 
ſollte es bleiben. Im Ernſt dachte ſie gar nicht an 
eine Scheidung von ihrem Mann. Nur im Fall, daß 
Grote wirklich ungemütlich würde, war es gut, ſich 
Ramins feſt zu verſichern. „Verſprich mir aber, daß 
du nie eine andere Frau wie mich lieben und heiraten 


. willſt!“ bat ſie. Ihr blonder Kopf lag wieder an ſeiner 


Schulter. 

„Ich verſpreche es dir.“ Mit einem heißen Kuß 
beſiegelte er dies wahnſinnige Gelübde, deſſen Trag- 
weite ihm gar nicht klar war. 

Sie ſtrich über ſein Geſicht mit ihrer ſchlanken, 
kühlen Hand. „Wie hübſch du biſt!“ ſchmeichelte ſie. 
„Braun wie ein Zigeuner, ſchlank wie eine Tanne und 
kühn — kühn bis zur Tollheit. So hab' ich die Männer. 
gern. Und du magſt nur blonde Frauen leiden — nicht 
wahr? Blond, binſenſchlank, fo ein Irrwiſch wie ich, 
der dich nachts in die Felder lockt. — Vor mir haſt 
du noch keine Frau geliebt, Bodo?“ 

Aber das beteuerte er zu ihrer Verwunderung nicht 
ſofort, ſondern wandte etwas befangen den Kopf weg. 
„Wozu jetzt von ſolchen Dingen reden!“ ſagte er end- 
lich. „Wir wollen uns nicht die ſchöne Stunde ver— 
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derben. Das iſt eine alte, traurige Geſchichte, längſt 
abgetan und vorbei.“ 

„Erzähle mir davon!“ bat Frene neugierig. „War's 
auch eine Frau, die du liebteſt?“ 

„Nein, es war — es war ein junges Mädchen.“ 
ſprach merkwürdig ſtockend und abgebrochen. 
„Wie hieß ſie?“ 

„Roſemarie.“ 

„Wie reizend das klingt! So nach Schönheit und 
Frömmigkeit.“ 

„Beides war fie auch, ſchön und fromm. Du konnteſt 
es nicht richtiger ausdrücken,“ antwortete er bewegt. 

„Varum haft du denn die reizende Roſemarie nicht 
längſt geheiratet?“ fragte Irene etwas ſchnippiſch. Sie 
merkte an dem zärtlichen Ton, mit dem er ſprach, daß 
der Zauber dieſer Mädchenblume noch nicht vergeſſen 
war, und das verdroß ſie. 

„Die alte. Geſchichte!“ antwortete er mit einem 
Seufzer. „Sie hatte nichts, und ich nicht genug, um 
eine arme Frau zu ernähren.“ 

„Was iſt denn aus ihr geworden? Hat ſie einen 
anderen geheiratet?“ 

„Nein, ſie iſt barmherzige Schweſter und pflegt 
Kranke. Seit Jahren habe ich direkt nichts mehr von 
ihr gehört. Meine Mutter iſt noch mit ihr befreundet. 
Ich werde fie wohl nie wiederſehen.“ 

„Deſto beſſer. Vergiß alles und alle außer mir!“ 
Irene warf ſich wieder in feine Arme. „Ich will dir 
das Leben ſchön machen durch meine Liebe. Aber zu 
uns darfſt du vorläufig nicht mehr ſo oft kommen. 
Grotes Argwohn muß erſt einſchlafen. Aber ich habe 
in Dammin eine alte Gouvernante, die alles für mich 
tut. In deren Wohnung können wir uns ungeſtört 
ſehen. Der Bäckerjunge, der in unſerem Hauſe wohnt, 
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iſt wie geſchaffen zum Liebesboten und rennt für ein 
paar Groſchen, ſo oft ich will, um meine Briefe zu dir 
zu beſorgen.“ | | 

In feiner verliebten Erregung willigte Ramin in 
alles. 

Die Sterne am violetten Himmel ſchienen zu 
wachſen. Wie Sonnenblumen auf dunklem Wald- 
boden ſchoſſen fie auf. 

Es war eine von jenen ſehnſuchtsvollen Sternen- 
nächten, in denen das Verlangen nach Liebe und Glück 
zu einem raſenden, unerſättlichen Verlangen anſchwillt. 

Endlich machte Irene ſich frei. Mit einem Seufzer 
richtete ſie ſich aus ſeinen Armen auf. „Laß mich jetzt 
gehen, Lieber, Liebſter. Sonſt wird in Machow die 
Haustür geſchloſſen.“ | 

„Ich will dich bis ans Haus bringen. Du kannſt 
nicht ſo ſpät allein gehen.“ 

N „Nein — nein. Bleib nur hier. Wir dürfen auf 
keinen Fall zuſammen in Machow geſehen werden,“ 
widerſprach fie haftig. 

Dem mußte er beiſtimmen, obgleich ihr Weg durch 
das einſame Feld ihn beunruhigte. Er blieb ſtehen 
und ſah ihr nach. Die zarte Geſtalt glitt wie ein 
Nebelſtreif durch die wogenden Halme. Der blonde 
Kopf, von dem weichen Schleier umweht, tauchte ab 
und zu über den Spitzen der hohen Ahren auf, dann 
verſchwand alles wie ein Phantom, und er ſtand allein 
in der ſternfunkelnden Nacht, in dem einſamen Felde 
mit ſchwer und dumpf ſchlagendem Herzen und wild 
klopfenden Pulſen. 

Langſam ging er endlich. Der Rauſch verflog. 
Ein junges, ſtolzes Mädchengeſicht tauchte in feiner 
Erinnerung auf. Zwei ernſte graue Augen ſahen ihn 
mit traurigem Vorwurf an. 
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Er biß die Zähne übereinander aus Schmerz und 
Zorn. 

Vor dem Gehöft wartete der Bauer ſchon mit dem 
Pferd. Ramin drückte ihm ein großes Geldſtück in die 
Hand. 

Der Mann griff höflich dankend an die Mütze. „Ik 
dank' ok, Herr Leutnant.“ 

Ramin zuckte unangenehm überraſcht zuſammen. 
Hatte der Mann ihn erkannt? 

Er ſaß auf und ritt nach Hauſe. 

Aber den Feldern lag die kalte, glanzloſe Hülle des 
fallenden Taus. Dann und wann unterbrach ein 
Flügelſchlag in den Aſten der Bäume oder ein Rafcheln 
am Boden die Stille. 

Der einſame Reiter ſpürte jeden Tritt ſeines Pferdes 
wie einen ſtechenden Schmerz im Kopf und im Herzen. 


(Fortſetzung folgt.) 


mu. x, 4 


Der Einbrecher. 


Novellette von A. Oskar Klaußmann. 


Mit Bildern co 
von A. Wald. Nachdruck verboten.) 


rau Agathe ſeufzte tief auf und ließ die Hand, 
(& die den Brief hielt, in den Schoß ſinken. Ihre 

Augen ſtarrten auf das bunte Muſter des 
Teppichs, über den der Sonnenſtreifen, der 
durch das Erkerfenſter fiel, langſam weiterkroch. 

„Welche Egoiſten doch dieſe Männer ſind! Und wie 
unzart ſie ſind! Nie können ſie auf das Gefühl einer 
Frau Nüdficht nehmen. Feingefühl geht ihnen voll- 
ſtändig ab. Und Egoiſten müſſen ſie wohl ſein, ſonſt 
hätten ſie nicht die Eigenſchaften, die wir Frauen an 
den Männern bewundern.“ | 

Es klopfte draußen an der Flurtür. Frau Agathe 
ging hinaus. Ihre ſchlanke Geſtalt bewegte ſich in 
graziöſem Rhythmus. Die junge Witwe war eine 
ſchöne, ſtattliche Frau. Selbſt ihre Freundinnen er- 
kannten das an. | 

Frau Sabert Stand vor der Flurtür, Frau Sabert, 
die Reinmachefrau, plump, dick, aber ehrlich und 
fleißig. 

„Ich wollte heute mit dem Salon anfangen,“ 
erklärte ſie. „Morgen kann ich erſt ſpäter kommen, ich 
muß meinen Füngſten zur Schule bringen. Das erſte 
Mal muß ich mit ihm gehen, ſonſt heult ſich der Bengel 
tot. Na, Sott ſei Dank, es iſt der letzte vom Dutzend.“ 
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„Kommen Sie nur herein, Frau Sabert. Sie 
können im Salon anfangen, Sie ſtören mich nicht.“ 


„Der Portier hat mir auch einen Brief für Sie 
mitgegeben, Frau Geheimrat. Da iſt er.“ 

Frau Agathe wußte ſchon, was in dem Briefe ſtand. 
Der Hauswirt wollte wiſſen, ob Frau Agathe die Woh- 
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nung länger behalten würde, oder ob er den Zettel 
heraushängen dürfe, daß vom nächſten Termin die 
Wohnung frei ſei. 

„An öIhro Hochwohlgeboren die verwitwete Frau 
Geheimrat Agathe v. Tremling hierſelbſt“ ſtand in 
altmodiſchen Buchſtaben und altmodiſchem Stil auf 
dem Briefumſchlag. 

Berwitwete Frau Geheimrat — wie das klang! 
Wie ehrwürdig und wie alt dieſer Titel machte! Eine 
verwitwete Frau Geheimrat von kaum dreißig Fahren! 
Der Titel hätte beſſer für eine Dame gepaßt, die doppelt 
ſo alt geweſen wäre. 

Frau Agathe mußte ſich alſo nunmehr entſcheiden. 
Die Wohnung war viel zu groß für ſie — acht Zimmer 
für eine einzelne Frau, die nicht einmal ein Dienft- 
mädchen hatte, weil ſie lange auf Reiſen geweſen 
und des Argers überdrüſſig war. Sollte ſie eine kleine 
Wohnung nehmen von drei bis vier Zimmern? Sie 
würde ſich in ſolch beſchränkten Räumen nicht behaglich 
fühlen, der Druck der Vereinſamung, den ſie empfand, 
würde nur noch mächtiger, noch quälender werden als 
bisher. Es war eben alles noch in der Schwebe, noch 
in der Entwicklung begriffen, feſte Entſchlüſſe noch nicht 
gefaßt, ſichere Pläne für die Zukunft noch nicht ge- 
macht. 

Der Hauswirt kam mit feinem Drängen auf Ent- 
ſcheidung ebenſo ungelegen, wie der, deſſen Brief 
Frau Agathe geleſen hatte, als die Reinmachefrau ſie 
in die Proſa des Lebens zurückrief. 

Sie nahm den Brief nochmals in die Hand. „Gnä— 
dige Frau! Wollen Sie die Güte haben, mir mitzu- 
teilen, wann mein Beſuch in den nächſten Tagen Ihnen 
nicht ungelegen kommt. Ich habe Ihnen eine wichtige, 
für mich wenigſtens ſehr wichtige Sache vorzutragen. 
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Ihrer freundlichen Gegenäußerung harrend pabe 

ih die Ehre zu fein 
Ihr ergebener 
Friedrich Braun.“ 

„Wie ſteif, wie feierlich ſich das las! So ſchrieb der 
Mann, der ſo herzlich lachen konnte! Es klang geradezu 
geſchäftsmäßig. Aber die Männer behandeln ja auch 
Gefühlsſachen geſchäftsmäßig und nennen das dann 
mit Stolz „korrektes Verhalten“. Die wichtige Sache, 
die Braun Frau Agathe vorzutragen hatte, war nichts 
anderes als ein Heiratsantrag, den er Frau Agathe 
machen wollte — drei Tage, nachdem das Trauerjahr 
herum war! | 

Wie unzart! 

Ronnte er nicht noch warten? Sie lief ihm doch nicht 
davon, und Konkurrenz brauchte er nicht zu fürchten. 
Aber das iſt ſo Männerart, rückſichtslos und raſch zu- 
zugreifen, wenn man etwas erreichen will. Wenigſtens 
war das die Art der Männer vom Schlage Brauns. 
Ihr verſtorbener Mann hätte anders gehandelt; der 
wäre vor lauter Überlegen und Erwägen gar nicht zu 
einem Reſultat gekommen und hätte dann die Sache 
feiner Mutter überlaffen, wie er es bei ſeiner N 
bung um Agathe getan hatte. 

Welch ein unſelbſtändiger, kleinlicher, pedantiſcher 
Menſch war doch dieſer Verſtorbene geweſen — trotz 
ſeiner ſonſtigen guten Eigenſchaften! Und trotz ſeiner 
Anſelbſtändigkeit war er eigenſinnig und eiferſüchtig 
in der Ehe darauf bedacht geweſen, das Kommando 
zu behalten. Agathe hatte ja mit ihm eine ſogenannte 
„glückliche Ehe“ geführt, eine ruhige, ach nur zu ruhige 
Ehe. Es war die Ruhe der Einöde, der Wüſte, in der 
die Dämonen der Einförmigkeit und Langeweile 
hauſten! Und ſie hatte von einem Leben geträumt voll 
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Schönheit, voll leuchtender Farben, voll Bewegung, 
Streben und Kämpfen! 

Diefe Ehe hatte nur drei Jahre gedauert und 
war kinderlos geblieben. Dann war der kaum fünf- 
undvierzigjährige Geheime Regierungsrat plötzlich an 
einer Lungenentzündung geſtorben. Wie viele lang- 
weilige Geſellſchaften, Familienſimpeleien und offizielle 
Abfütterungen hatte Frau Agathe in dieſen drei Jahren 
durchgemacht! Aber dieſe Veranſtaltungen der bleiernen 
Intereſſeloſigkeit, der einſchläfernden Gleichmäßigkeit 
ſollte ſie nach der Meinung des Herrn Gemahls als 
die Wonnen dieſes Daſeins betrachten, als Wonnen, 
die nur noch übertroffen wurden von den jährlichen 
Ferienreiſen, die immer nach demſelben einſamen 
Gebirgsorte unternommen wurden, weil es dort billig 
war und der etwas menſchenſcheue Herr Geheimrat 
dort keine Bekannten traf. Auf die Billigkeit hätte 
der Herr Geheimrat bei ſeinem großen Vermögen 
wahrlich nicht zu ſehen brauchen. Aber er war kleinlich 
auch im Geldausgeben. 

In der Ode dieſer drei Ehejahre hatte es eigentlich 
nur einen einzigen Lichtblick gegeben. Das war, als 
drei Monate vor dem Tode des Geheimrats ſein 
Jugendfreund Friedrich Braun nach Berlin zurück- 
kehrte und ſeinen Beſuch machte. Auf der Straße 
hatte er den Geheimrat getroffen, und dieſer hatte 
ihn mit nach der Wohnung gebracht und zum Abend— 
eſſen dabehalten. Das war ein Leben voll Streben, 
Kampf und Sieg, voll leuchtender Farben, wenn 
Friedrich Braun von dem Bahnbau in Südafrika 
erzählte, bei dem er als Ingenieur tätig geweſen war. 
Mit wenigen Worten verſtand er landſchaftliche Herr- 
lichkeiten, Menſchen und Tiere zu ſchildern. Wie 
ſchlicht und doch wie wirkungsvoll wußte er von der 
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Überwindung der Hinderniffe zu berichten, die beim 
Bahnbau durch Berge, Täler, Flüſſe, Sümpfe, Men- 
ſchen und Tiere ſich ergaben, und die der feſte Wille des 
Ingenieurs beſiegt hatte. Dieſer blonde Hüne mit 
dem gebräunten Geſicht, dem dröhnenden, natürlichen 
Lachen erſchien Agathe wie ein Adler, der hoch über 
den Bergſpitzen ſchwebt und über weite Länder hinſieht, 
und neben ihm der Gatte wie eine Lanbſchildkröͤte, 
deren Horizont nur meterweit geht. 

Als Braun gegangen war, übte der Geheimrat an 
ihm eine kleinliche Kritik. Fürchtete er, dieſer groß- 
zügige Kraftmenſch könne Eindruck auf die junge Frau 
gemacht haben? Wollte er dieſen Eindruck wieder 
verwiſchen? 

Er nannte Braun einen Abenteurer und meinte, 
es würde nie etwas Ordentliches aus ihm werden. 
Er habe keine Ausdauer, könne nicht ausharren in den 
heimatlichen Verhältniſſen, ſein Zigeunerblut treibe 
ihn immer wieder hinaus in die Welt. 

Agathe war ſehr ärgerlich geworden über die Art 
und Weiſe, in der ihr Gatte hinterrücks über den Jugend- 
freund geſprochen hatte. Aber es blieb doch von dieſen 
Verdächtigungen und Herabſetzungen eine Art Nieder- 
ſchlag in Agathes Seele zurück. Wenn ſie den Namen 
Friedrich Braun hörte, dann erſchienen vor ihrem 
geiſtigen Auge ſofort in deutlicher Schrift die Worte 
„Abenteurer und Zigeunerblut“. 

Braun war nicht wieder eingeladen worden, und 
nach wenigen Wochen ſtarb der Geheimrat. Braun 
hatte ſich Agathe zur Ordnung des Nachlaſſes zur 
Verfügung geſtellt, trotzdem er außerordentlich in 
Anſpruch genommen war. Er war in angeſehener, 
leitender Stellung bei einer Geſellſchaft, die Klein- 
bahnen baute. Nach dem Tode des Gatten war Agathe 
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zuerſt zu Verwandten in die Provinz und dann einige 
Monate auf Reiſen gegangen. Zum Winter war ſie 
nach Berlin zurückgekehrt, und trotzdem ſie nur wenige 
Geſellſchaften beſuchte, war ſie doch immer wieder 
mit Braun zuſammengekommen. Darüber war ſie 
ſich bald klar: er ſuchte ihre Geſellſchaft, er bemühte 
ſich, Möglichkeiten zu finden, durch die er in ihre 
Nähe kam. 

Er liebte fie, das verriet er ihr durch tauſend Rleinig- 
keiten, wenn er auch noch nicht ein einziges Wort von 
ſeinen Gefühlen geſprochen und bisher auch die leiſeſte 
Anſpielung unterlaſſen hatte. 

Er liebte ſie, und ihr Herz begann ſich für en zu 
erwärmen trotz allen Sträubens. 

Sie wollte ihn aber noch hinhalten, das war ſie 
ſich ſelbſt ſchuldig. Sie wollte ihm alſo mitteilen, 
daß ſie eine unaufſchiebbare Reiſe angetreten habe 
und ihn daher vorläufig noch nicht empfangen könne. 
Dieſes „vorläufig“ konnte ja auf Monate ausgedehnt 
werden. Dann würde ſie mit ſich fertig geworden ſein. 
Dann konnte ſie entweder ihrem Herzen folgen, wenn 
es für den „Abenteurer“ ſprach, oder ihrem Kopfe, 
der ihr riet, auf ihre Freiheit nicht zu verzichten. Die 
Männer ſind ja nach der Hochzeit alle anders als vorher. 
Der Mann iſt und bleibt ein Egoiſt, ſelbſt wenn er 
ſich als Freier in aufopferndſter Selbſtloſigkeit zeigt. 

Um ſich ſelbſt zu zwingen, ganz überlegt zu ſein 
und zu bleiben, beſchloß fie, an das Grab des Ver- 
ſtorbenen zu gehen. Sie mußte ſowieſo nach den 
Kränzen ſehen, die am Jahrestage feines Todes von 
Verwandten und Bekannten auf dem Grabe nieder- 
gelegt worden waren. Es gibt ja nichts Abſcheulicheres 
als einen Grabhügel mit welken, fauligen Kränzen. 

Agathe machte Toilette. Zuni erſten Male nahm 
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fie zu dem ſchwarzen Trauerkleid einen weißen Hals- 
kragen und ſchmale, weiße Manſchetten. Ihre ganze 
Erſcheinung ſah jetzt heller und freundlicher aus. Der 
Halskragen bildete einen hübſchen Abſchluß für ihr 
längliches, friſches, ſanftgerötetes Geſicht, über dem 
die Fülle dunkelblonder Haare ſich bauſchte. Die 
braunen Augen blickten etwas ſchwermütig drein, 
aber ſie waren klar und glänzend. f 

„Ich gehe jetzt, Frau Sabert,“ rief ſie der emſig 
Schaffenden zu. „Wenn Sie fertig ſind und weg— 
gehen, ſchließen Sie die Flurtür hinter ſich ab.“ 

„Wird beſorgt, Frau Geheimrat,“ rief die Rein- 
machefrau von der Höhe der Trittleiter herab, auf 
der ſie ſtand, um die für elektriſches Licht eingerichtete 
Bronzekrone im Salon zu ſäubern. 

Frau Agathe nahm eine Droſchke und fuhr nach 
dem alten Friedhofe, auf dem die Familie des verftorbe- 
nen Gatten ein Erbbegräbnis hatte. Sie ging zuerſt 
zum Kirchhofinſpektor, um wegen der Pflege des Grabes 
in ihrer Abweſenheit mit ihm zu ſprechen. Dann ſuchte 
fie das Erbbegräbnis auf und ſetzte ſich auf die Garten- 
bank, die innerhalb der Umzäunung angebracht war. 

Der Rirhhof war wenig beſucht. Nur hier und dort 
ſah man ältere Frauen an Gräbern beſchäftigt. Ein 
einzelner alter Mann, niedergedrückt, weißhaarig, ſtand 
eine Zeitlang an einem Grabe. Er ſprach wohl ein 
Gebet, denn ſeine Lippen bewegten ſich leiſe. Mit 
langſamen, ſchleppenden Schritten verließ er dann 
den Ort des Friedens. 

Die Sonne ſank, nur über den Dächern flammte 
der helle, leuchtende Widerſchein weiter. Es wurde 
kühl auf dem Friedhofe, trotzdem es ſchon Ende Mai 
war. Das Straßengeräuſch drang nur gedämpft bis 
zu dem ſtillen Erbbegräbnis herüber. 
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Ein Schmetterling, ein roter Fuchs, gaukelte um 
eine abgebrochene Marmorſäule, die als Denkmal auf 
einem Grabe ſtand. Agathe ſah dem Schmetterling 
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ſinnend nach. Var das die Seele des Verſtorbenen, 
der unter dem Grabmal ruhte? Können die Ver— 
ſtorbenen herabſehen auf dieſe Erde, haben ſie Kunde 
von dem, was nach ihrem Tode geſchieht? Können 
ſie zürnen wegen Handlungen ihrer Hinterbliebenen? 
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Würde der Verſtorbene zürnen, wenn Agathe eine neue 
Ehe einging? 

Schwarze, ſchmale Käfer mit orangefarbigen Quer- 
ſtreifen auf den Flügeln, ſogenannte Totengräber, 
krochen auf den Gräbern zu Agathes Füßen herum. 
Tod und Verweſung kündigten dieſe Käfer an. Die 
Menfchen, die da unten lagen, kümmerte ſicher nichts 
mehr, was auf Erden geſchah, was von ihren Hinter- 
bliebenen unternommen wurde. 

Agathe ſchritt langſam dem Ausgange zu. Als 
ſie draußen von dem lebhaft pulſierenden Leben der 
Großſtadt, von dem Strome des Verkehrs aufgenommen 
wurde, tat ihr das wohl. Sie freute ſich des Lebens, 
auf das ſie ja ein Recht hatte mit ihren dreißig Jahren. 

Sie wollte zunächſt den Aufſchubbrief an Braun 
ſchreiben und beſchloß, nach dem Frauenklub zu gehen, 
deſſen Mitglied ſie war. Im Leſezimmer fand ſie 
Material zum Briefſchreiben. 

Sie ſchrieb ihm, ſie müſſe eine unaufſchiebbare 
Reiſe antreten, aber ſofort nach der Rückkehr würde 
ſie ſeinen Beſuch gern entgegennehmen. 28 

„Ob er ſich ärgern wird, wenn er meinen Brief 
bekommt? Aber ich brauche ja gar nicht zu wiſſen, in 
welcher Abſicht er kommen wollte.“ 

Mit dieſer echten Frauenlogik beruhigte ſich Agathe 
ſelbſt. Sie ſteckte den Brief in ihre Kleidertaſche, nach- 
dem ſie ihn frankiert hatte, um ihn auf dem Heimwege in 
den Briefkaſten zu werfen. 

Nun ging Agathe nach dem Speiſezimmer, um 
dort das Abendbrot zu ſich zu nehmen. Sie kam beim 
Spielzimmer vorbei, aus dem Lärmen und Streiten 
drang. Sie beeilte ſich, an dieſem Raume vorüberzu— 
kommen. Dort hauſten jeden Nachmittag die Skat— 
ſpielerinnen des Klubs, Damen, denen Agathe in 
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weitem Bogen aus dem Wege ging. Dieſe Spiele- 
rinnen waren im ganzen Klub gefürchtet, ſie waren 
rechthaberiſch und eigenſinnig. Beinahe jedesmal 
endete das Spiel mit einem großen Zank und unter 
heiligen Schwüren und Verſicherungen, daß man ſich 
nie wieder dazu hergeben würde, mit den anderen zu 
ſpielen. Am nächſten Tage aber ſaßen die „Skat- 
muſen“, wie ſie im Klub genannt wurden, wieder 
zuſammen, rauchten Zigarren und ſtritten ſich. 

„Das wird auch dein Los ſein,“ ſagte ſich Agathe, 
als ſie an dem Spielzimmer vorüberging. „Das 
Ende eines freudloſen, vereinſamten Lebens.“ 

Im Speiſezimmer war wenig Leben. Agathe aß 
nur eine Kleinigkeit und ging dann nach den Geſell— 
ſchaftszimmern. Sie fühlte das Bedürfnis nach Unter- 
haltung und nach Ablenkung ihrer Gedanken. 

In dem größeren Geſellſchaftszimmer ſaßen die 
anweſenden Damen dicht beieinander und beſprachen 
eifrig das Ereignis des Tages. Die Abendzeitungen 
hatten berichtet, eine alleinſtehende, vermögende Frau 
ſei in ihrer Wohnung von einem oder mehreren Un- 
bekannten überfallen, zu Boden geſchlagen und aller 
WVertſachen, die ſich in der Wohnung befanden, beraubt 
worden. Die Überfallene lebe zwar noch, ſei aber 
bewußtlos und nicht vernehmungsfähig. ö 

Frau Weinert, die Küchenvorſteherin des Klubs, 
berichtete Näheres. „Sie iſt geſtern abend aus einer 
Geſellſchaft nach Haufe gekommen und ſofort nieder- 
geſchlagen worden, als ſie in ihrer Wohnung Licht 
machen wollte. Ehe ſie einen Hilferuf ausſtoßen konnte, 
lag ſie bewußtlos und blutend am Boden. Niemand im 
Hauſe hat etwas von dem Überfall bemerkt. Der oder 
die Einbrecher hatten die ganze Nacht Zeit, um in der 
Wohnung Umſchau zu halten und das WVertvollſte an 
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ſich zu nehmen. Es ſind Wertpapiere und Silberſachen, 
Zuwelen und goldene Schmuckſachen geſtohlen worden 
— im ganzen für ungefähr fünftauſend Mark. Erſt 
heute früh um elf Uhr, als die Überfallene auf wieder 
holtes Klopfen ihre Wohnung nicht öffnete, wurde man 
im Hauſe aufmerkſam und holte die Polizei. Dann 
fand man die ganze Beſcherung. Gerade weil ſie ſo 
lange bewußtlos dagelegen bat, iſt für die Überfallene 
das Schlimmſte zu befürchten.“ 

„Es iſt auch ſehr unvorſichtig,“ meinte Frau v. Sper- 
ling, „ſo viele Wertſachen in der Wohnung zu haben. 
Man legt das doch in einem Bankhaus nieder. Wo 
nichts iſt, kann man nichts holen. Alle die einzel- 
lebenden Frauen, die in den letzten Fahren überfallen 
und ermordet oder ſchwer verletzt worden ſind, haben 
ſich dies nur ſelbſt zuzuſchreiben, weil ſie eben ihre 
Wertſachen in ihrer Wohnung verbargen.“ 

„Man kann aber doch ſchließlich nicht wegen jeder 
Kleinigkeit nach der Bank laufen, man muß doch auch 
eine gewiſſe Summe Geld bei ſich haben und ebenſo 
die Schmudjachen, die man zum täglichen Gebrauch 
nötig hat,“ bemerkte Frau Münzer, die es liebte, mit 
ihrem Beſitz zu prahlen. 

„Eine Tüte mit geſtoßenem Pfeffer — das iſt 
das einzig Richtige!“ rief Fräulein Kunze, die eine 
geſchworene Männerfeindin war und diefer Feind- 
ſchaft in allen Verſammlungen der Frauenrechtlerinnen 
einen Ausdruck gab, der meiſt ungewollte Heiterkeit 
erregte. „Eine Tüte mit geſtoßenem Pfeffer muß 
man in der Kleidertaſche immer mit ſich tragen. Ein 
Griff, ein Wurf — der Kerl hat die Augen voll Pfeffer 
und iſt wehrlos. Mir ſoll nur einer kommen! Da hab' 
ich meine Tüte! Wer näher als fünf Schritte an mich 
herankommt, hat ſeine Ladung Pfeffer im Geſicht.“ 
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Wenn man die haͤgere Figur des Fräuleins und ihr 
raubvogelartiges Geſicht ſah, zweifelte man nicht daran, 
daß ſie bereit ſei, jeden Mann, der ihr zu nahe kam, 


zu „verpfeffern“. Nur daran zweifelte man, ob ihr 
überhaupt ein Mann zu nahe kam. 

Fräulein Doktor Gumpert, die Zuriſtin, die ſchon 
wiederholt als Verteidigerin vor Gericht aufgetreten 
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war, zählte an den Fingern alle die Paragraphen des 
Strafgeſetzbuches auf, die in Betracht kamen, wenn 
man leichtfertig mit Pfeffer umginge und Leuten 
Pfeffermehl ohne weiteres ins Geſicht ſtreute. 

Aber Fräulein Kunze war für juriſtiſche Auseinander- 
ſetzungen nicht zugänglich. „Jeder Mann, der ſich einer 
Frau nähert, iſt verdächtig,“ erklärte ſie, „und ich möchte 
den ſehen, der mich abhalten will, ihn zu pfeffern. 
Die Männer taugen alle nichts, ohne Ausnahme nichts, 
und wenn ſie etwas zu taugen ſcheinen, ſo heucheln 
fie, nur um im wichtigſten Augenblick die Larve abzu- 
werfen. Zch verlaſſe mich auf meinen Pfeffer.“ 

Frau Biſchof meinte, wenn man immer Wachs— 
ſtreichhölzer bei ſich führe, ſei man wenigſtens einiger 
maßen geſichert. Man müſſe nur das Wachslicht an- 
zünden, bevor man die Wohnung betrete. Es ſei im 
höchſten Grade leichtſinnig, nachts in ſeine Wohnung 
hineinzugehen, wenn es ganz finſter darin ſei. Da 
dürfe man ſich allerdings nicht wundern, wenn man 
eins über den Kopf bekomme. 

Frau Agathe hatte genug und ging nach dem 
kleineren Geſellſchaftsraum, in dem um einen runden 
Tiſch eine Anzahl von älteren Witwen ſaß. Es waren 
liebenswürdige und verkniffene, rundliche und welke 
Geſichter unter dieſen Witwen vertreten, die eifrig 
das Thema von den Sorgen der Hauswirtſchaft er- 
örterten. Dieſer Witwentiſch hieß im Klub „Ver— 
ſammlung der Hausglucken“. 

Frau Agathe hörte eine Weile den tauſendmal vor— 
gebrachten Klagen zu und floh dann nach dem Leſe— 
zimmer, wo fie nervös in den ausliegenden Tages- 
zeitungen und illuſtrierten Journalen blätterte. 

Sie fand auch im Klub nicht eine Seele, die ihr 
ſympathiſch geweſen wäre, mit der ſie ſich irgendwie 
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hätte ausſprechen und unterhalten können. Schließ 
lich nahm ſie ihre Garderobe und verließ den Klub. 
Es war gegen halb elf Uhr, und Agathe wunderte ſich, 
daß die Zeit ſchon ſo weit vorgeſchritten war. 

Vor der Tür trat ſie an den Briefkaſten, um das 
Schreiben an Braun aufzugeben. Dann ging ſie nach 
Hauſe und verſuchte mit ſich darüber ins reine zu 
kommen, ob ſie recht gehandelt habe oder nicht. 

Sie hatte nicht allzu weit zu gehen. Nach etwa 
zwanzig Minuten war die vornehme, einſame Straße 
erreicht, in der Agathe ihre Hochparterrewohnung 
innehatte. 

Die Straße mit ihren Vorgärten lag ſtill und 
dämmerig da. Kein Wagen war zu hören, kein Menſch 
zu ſehen. 

Oder doch? Da drüben auf der anderen Seite der 
Straße bewegte ſich im Schatten der Bäume, die in 
den Vorgärten ſtanden, auf gleicher Höhe mit Agathe 
die Geſtalt eines Mannes. 

Agathe zweifelte nicht: der Mann hielt ſich abficht- 
lich im Schatten, um nicht erkannt zu werden. Er 
blieb immer auf gleicher Höhe mit Agathe. 

Abſichtlich beſchleunigte fie ihre Schritte und über- 
zeugte ſich bald, daß dies der Mann da drüben auch 
tat. Als ſie langſamer ging, mäßigte auch ihr unheim⸗ 
licher Begleiter ſeinen Gang. 

Das wurde ihr unheimlich. Sie kannte ſonſt keine 
Furcht, aber die Unterhaltung im Klub hatte ſie nervös 
gemacht. Auch in den Abendzeitungen, in denen ſie 
geblättert hatte, war lang und breit ausgeführt, daß 
alle Verbrecher, die alleinlebende Damen überfielen 
und beraubten, einen Genoſſen haben, der draußen 
auf der Straße Poſten ſteht. 

Die vornehme Straße hatte nur wenige Läden, 
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und dieſe waren längſt geſchloſſen. Nur hie und da 
ſchimmerte noch aus einzelnen Fenſtern der oberen 
Stockwerke Licht. 

Agathe fühlte, wie ihr Herz raſcher zu ſchlagen 
begann. Sie beſchleunigte ihre Schritte und bog 
ganz plötzlich zwiſchen den Vorgärten nach rechts ab, als 
ſie vor dem Haufe war, in dem fie wohnte. Mit zittern- 
den Händen, denen dabei der Schirm entfiel, ſchloß 
fie haſtig die Haustür auf“), um fie dann von innen 
ſofort wieder zu verſchließen. 

Durch die Glasſcheiben in der Haustür ſah lie deut- 
lich, wie der unheimliche Begleiter drüben im Schatten 
eines größeren Baumes ſtehen blieb. 

Er hatte alſo ſofort halt gemacht, als ſie in das 
Haus hineinging, und beobachtete ſie. 

Während es draußen in der Abendkühle ziemlich 
friſch war, ſchlug im Treppenhauſe trockene, un- 
angenehme Wärme der Heimkehrenden entgegen. Die 
ſchwüle Luft legte ſich wie ein Alp auf Agathes Bruſt. 
Sie atmete mehrmals tief auf, ehe fie die Treppen- 
ſtufen betrat, und ſie fühlte, wie ihr Herz noch raſcher 
und lauter ſchlug als vorher. 

Sie ſtand vor der Flurtür ihrer Wohnung. Sie 
hob den Schlüſſel, den fie auf der Treppe mechanisch 
aus ihrer Handtafhe herausgenommen hatte, und 
wollte ihn gerade in das Schloß ſtecken, als ſie die Hand 
wieder ſinken ließ. 

Aus ihrer Wohnung glaubte ſie ein Geräuſch zu hören. 

Zur Bildſäule erſtarrt, blieb Agathe ſtehen. 

Da drinnen warteten offenbar Einbrecher auf 
ſie, und nach unten war ihr der Rückweg durch den 
Poſten abgeſchnitten. Die Wohnung über Agathes 
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Zimmern war leer, die Inhaber waren verreiſt. Selbſt 
wenn Agathe um Hilfe ſchrie, hätte ſie niemand gehört. 

Sie fühlte, wie kalter Schweiß auf ihre Stirn trat, 
ein heftiges Zittern durch ihren Körper ging. 

In der Flurtür waren zwei verglafte Gucklöcher, 
durch die man vom Innern der Wohnung nach der 
Perſon ſehen konnte, die Einlaß begehrte. Agathe 
beugte ſich nieder und ſah durch eines dieſer Guck— 
löcher. | | 

Sie ſah Licht, mattes Licht, und fuhr zurück. Das 
Schlagen ihres Herzens, das ſie bis in den Hals herauf 
fühlte, nahm ihr den Atem. Aber ſie bezwang ſich. 
Sie bückte ſich noch einmal. 

Welch eine Närrin ſie war! Das Licht kam von 
der Straße her. Von den Straßenlaternen fielen 
Lichtſtrahlen durch die Fenſter in das Vorderzimmer, 
und die Tür des Vorderzimmers zum Korridor ſtand auf. 

Aber da! Neben dem Fenſter, im vollen Licht, 
das von der Straße her durch das Fenſter fiel, ſtand 
ein Mann! 

Nein — es war keine Täuſchung. Agathe ſah 
deutlich ſeinen Kopf und ſeine Schultern, denn nur 
dieſe waren beleuchtet; der untere Teil der Mannes- 
geſtalt war in Dunkelheit gehüllt. 

Der Mann ſtand da, als lauſche er. 

Agathe eilte die Treppe hinunter. Sie wußte nicht, 
wie ſie die wohlgezählten zweiunddreißig Stufen der 
zweimal gebrochenen und mit Podeſten verſehenen 
Treppe hinunterkam. Sie wußte nur, daß ſie fliehen 
mußte, um ihr Leben zu retten. 

Sie ſtand an der Haustür und wollte dieſe eben 
öffnen, als ſie drüben über der Straße wieder die Ge— 
ſtalt von vorhin deutlich erblickte. Wenn ſie dem einen 
Verbrecher entfloh, fiel ſie dem anderen in die Hände. 
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Aber würde er es wagen, ſie auf offener Straße 
anzugreifen? 

Klappern von Pferdehufen und Rollen von Rädern 
tönte plötzlich in Agathes Ohr wie Muſik. Ein Wagen, 
eine Droſchke kam durch die Straße gefahren. 

Dieſe Droſchke wollte Agathe anrufen, um in ihr 
zur Polizeiwache zu fahren und von dort Hilfe zu holen. 

Mit zitternden Händen öffnete ſie die Haustür und 
trat auf die Straße hinaus. Sie hatte aber wohl in 
ihrer Aufregung länger mit dem Offnen des Schloſſes 
zu tun gehabt, als fie berechnet hatte. Die Droſchke 
war bereits vorüber. 

Sie ſtieß den heiſeren Ruf „Kutſcher, Kutſcher!“ 
aus, doch der wurde von dem Rollen des Wagens und 
dem Klappern der Pferdehufe übertönt. 

Die Geſtalt des Mannes, der drüben auf der anderen 
Seite der Straße im Dunkel des Baumes ſtand, löſte 
ſich von dem Schatten und kam eilfertig herüber. 

Agathe wollte laut um Hilfe rufen, aber ſie konnte 
es nicht. Sie war ganz willenlos. 

„Gnädige Frau brauchen einen Wagen? Oarf ich 
Ihnen einen beſorgen?“ fragte eine bekannte Stimme. 

So muß dem zum Tode Verurteilten zumute ſein, 
der vor dem Schafott kniet, um den Todesſtreich des 
Henkers zu erwarten, und an deſſen Ohr das Wort 
„Begnadigung“ dringt. 

Fritz Braun ſtand vor ihr, er, mit dem ſich ihre 
Gedanken den ganzen Nachmittag beſchäftigt hatten. 
Nicht ein Verbrecher bedrohte ſie, ſondern der Mann 
ſtand vor ihr, der ſie liebte. 

„Kann ich Fhnen mit irgend etwas behilflich ſein?“ 
fragte Braun nochmals, denn trotz der ſchlechten Be— 
leuchtung in der Straße ſah er das Entſetzen in dem ſonſt 
ſo ruhigen Geſicht. 
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Agathe fühlte, daß fie irgend eine Erklärung ab- 
geben mußte, wenn ſie nicht für eine Närrin gehalten 
werden ſollte. „Es find Einbrecher in meiner Woh- 
nung,“ ſagte ſie, „und ich wollte Hilfe holen. Ich kam 
ſoeben erſt nach Haufe.“ 

„Ich ſah Sie,“ bemerkte Braun etwas unſicher. 

„Und durch das Guckloch in der Tür ſah ich im Vor- 
derzimmer einen Mann ſtehen, der wohl mein Kommen 
gehört hat.“ 

„Ihre Wohnung hat noch einen zweiten Ausgang 
nach der Hintertreppe?“ fragte Braun. 

„Jawohl.“ 

„Dann wird der Kerl hoffentlich klug genug ge— 
weſen ſein, ſich zu verziehen. Aber immerhin wird es 
nötig ſein, nach dem Rechten zu ſehen. Es iſt ſelbſt— 
verſtändlich, daß ich Sie begleite, gnädige Frau.“ 

Agathe hatte die Haustür nicht wieder verſchloſſen. 
Braun trat in den Hausflur und zündete ein Wachs- 
ſtreichholz an, um die Treppe hinaufzuleuchten. 

„Links iſt die Treppe,“ ſagte Agathe und ging dann 
hinter Braun her, als ob das ſo ſein müßte. 

Wer ihr das noch vor einer Stunde geſagt hätte, 
daß ſie zu nächtlicher Zeit mit Braun zuſammen die 
Treppe zu ihrer Wohnung emporſteigen würde, mit 
Braun, dem ſie — 

Sie konnte den Gedanken nicht ausdenken. Sie 
ſtanden vor der Flurtür, und Braun rief halblaut: 
„Geben Sie mir den Schlüſſel.“ 

„Sie dürfen nicht hineingehen,“ ſagte Agathe 
plötzlich erregt. „Sie ſetzen ja Ihr Leben aufs Spiel.“ 

„Seien Sie verſichert, der Kerl iſt längſt davon 
gelaufen.“ 

Agathe wußte jetzt auf einmal, daß ſie Braun liebte. 
Eine ganz andere Angſt überkam ſie jetzt als vorhin. 
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Sie fürchtete nicht für ſich, ſondern für einen anderen. 
Sie gab Braun auf ſein wiederholtes Verlangen zwar 
den Schlüſſel, aber ſie hielt ſich ſo dicht neben ihm, 
als er den Korridor betrat, als könne ſie ihn ſchützen, 
als könne ſie mit ihrem Körper und ihrem Leben ihn 
vor allem Schaden bewahren. 

Braun ging mit feſten Schritten vor, blieb aber 
plötzlich ſtehen, denn in dem Licht, das von der Straße 
her fiel, ſah er deutlich eine männliche Geſtalt in der 
Nähe des Fenſters. Auch Agathe ſah ſie wieder. Allein 
die Furcht um den geliebten Mann gab ihr Kraft und 
Mut. Mit einem Sprung war ſie an der Stelle des 
Korridors, wo ſich der Schalthebel des elektriſchen 
Lichtes befand. Im Nu hatte ſie ihn ergriffen und 
umgedreht. 

Korridor und Vorderzimmer ſtrahlten im hellſten 
Licht. N 
Braun lachte plötzlich ſo herzlich, ſo e wie 
nur er es konnte. 

Neben dem Fenſter ſtand auf hoher, ſchwarzer 
Säule die lebensgroße Marmorbüſte des Hermes von 
Praxiteles. 

Dieſe Büſte ſtand ſonſt nicht an dieſer Stelle. Frau 
Sabert hatte fie offenbar beim Reinemachen aus dem 
Salon nach dem Nebenzimmer getragen und hier ſtehen 
laſſen. 

Der Hermes des Prariteles war alſo der Ein- 
dringling, um deſſentwillen ſich Agathe ſo geängſtigt 
hatte! 

Eine Flut von Empfindungen ergoß ſich über Agathe 
und drohte ſie zu erſticken. Freude, daß die Gefahr 
beſeitigt war, Scham, daß ſie dieſen Mann, gerade dieſen 
Mann nachts in ihre Wohnung geführt hatte, Beſchä— 
mung über ihre grundloſe Furcht — das alles empfand 
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ſie auf einmal, und dieſe Fülle von Gedanken und 
Gefühlen war zu viel für ihre durch Schreck und Angſt 
überreizten Nerven. 

Sie ſank auf den nächſten Seſſel und begann 
faſſungslos zu ſchluchzen. 

Braun erſchrak, wie auf feinem Geſicht deutlich zu 
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ſehen war, auf das heftigſte über dieſen Tränenausbruch 
der geliebten Frau. Als Agathe durch ihre Tränen auf- 
blickte, ſah ſie die Beſtürzung in ſeinem Geſicht. 

Sie ſuchte ſich zu beherrſchen, erhob ſich und ſuchte 
einen Schritt vorwärts zu machen. Aber ſie wankte. 

Seine Arme fingen ſie auf. So lag ſie an ſeinem 
Herzen und ſchmiegte ihr Geſicht an ſeine Bruſt. Sie 
war nicht mehr auf Erden, ſie war weltenfern und 
weltentrückt. Sie wehrte ſich nicht, als er ihren Kopf 
hob und ſie küßte, immer wieder küßte. Sie lächelte 
durch Tränen. Sie hörte ihn abgeriſſene Worte 
ſtammeln, ſie hörte das Keuchen ſeiner Bruſt. 


Die indiſche Bewegung. 


Von Dr. Fr. Parkner. 


Mit 6 Bildern, er Nachdruck verboten.) 


(Cn Indien gärt es. Noch iſt zwar die engliſche Vor- 

herrſchaft in dem rieſigen vorderindiſchen Kolonial- 
beſitz, der eine Bevölkerung von rund 300 Millionen 
Seelen zählt, in dem nicht weniger als 147 verſchiedene 
Sprachen geſprochen werden, und in dem noch rund 
600 allerdings nur dem Schein nach ſelbſtändige 
Fürſtentümer exiſtieren, nicht erſchüttert, aber auf dem 
ſeit 1885 alljährlich in den großen Städten tagenden 
Nationalkongreß, der den Bund der Swadeſchi, die 
Vertreter des Heimatſchutzes, verkörpert, werden die 
Stimmen immer lauter, die Swaraj, Selbſtverwaltung, 
in dem verſteckten Sinn fordern, Indien von Eng- 
land loszureißen und es der heimiſchen Bevölkerung 
zurückzugeben. Unter dieſen Umſtänden iſt es von 
allgemeinem Intereſſe, die treibenden Kräfte dieſer 
Bewegung und die Ausſichten auf die Erreichung ihres 
Zieles näher ins Auge zu faſſen. 

Den Grundſtock der Bevölkerung bildet der Bauern- 
ſtand, der auf annähernd 200 Millionen Köpfe zu ſchätzen 
iſt. Die große Mehrzahl der Bauern befindet ſich in 
drückender Lage. Der geſamte Boden iſt Eigentum 
der engliſchen Regierung, und die aus der Verpachtung 
gewonnenen Einnahmen ſtellen den Hauptteil des 
Staatseinkommens dar. Nachdem durch einen Be— 
amten die Gemarkung eines jeden Dorfes auf ihre 
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Ertragfähigkeit begutachtet worden iſt, werden die 
Felder auf 20 Sahre verpachtet. Jedoch geſchieht 
die Verpachtung gewöhnlich nicht an die Bauern ſelbſt, 
ſondern an ei- 
nen General- 
pächter, der 
die Weiter- 
verpachtung 
an die Bauern 
übernimmt. 
Die Pacht- 
ſumme richtet 
ſich nach der 
Güte des Bo- 
dens und der 
Lage des Or- 
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nen liegen, ſo 
daß ſich die 
Feldfrüchte 
leichter abjet- 
zen laſſen, iſt 
die Pacht- 
ſumme höher 
als in entle- 
genen Bezir- 
ken. Sie ſchwankt daher zwiſchen 25 und 40 Prozent 
des durchſchnittlichen Ernteerlöſes. Herabſetzungen des 
Pachtſchillings oder auch Verlängerungen der Zah— 
lungstermine bei Mißernten können bewilligt werden. 
Trotz der hohen Pacht könnte der indiſche Bauer 


en EEE Pe 1 
RENTEN an. Cena a PR 
RENT, 


Eine Baumwohnung in Indien. 


bei feiner Bedürfnisloſigkeit auskommen, wenn er 
nicht durch zwei Übelftände in Schulden geſtürzt würde. 
Der Bauer ſelbſt braucht für ſeinen täglichen Lebens— 
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unterhalt nach unſerem Gelde etwa 12 Pfennig 
und für feine ganze Familie 1 bis 1½ Mark. Die 
Erbauung von Hütten und Gehöften iſt mit äußerſt 
geringen Unkoſten verknüpft, da man irgendwelche 
Anſprüche an Behaglichkeit nicht ſtellt und in von 
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Tigern beunruhigten Gegenden ſogar noch in Baum- 
wohnungen hauſt. Aber ruiniert wird der indiſche 
Bauer trotzdem ; 
durch feine Pro- 
zeßſucht und die 
Auoſtattung jei- 
ner Töchter. Um 
eine jede Klei- 
nigkeit beginnt 
der Bauer Pro- 
zeſſe, die be- 
trächtliche Sum- 
men für Ge— 
richtskoſten und 
Anwaltsgebüh- 
ren verſchlingen. 
Um feine Toch- 
ter angemeſſen 
auszuſtatten, 
wendet er das 
Vier- bis Acht- 
fache ſeines 
Zahreseintom- . 
mens auf, Das 
verlangt das 
bäuerliche Ehr- 
gefühl. Da er 
das Geld ſelbſt 
nicht beſitzt, 
muß er die Hilfe 
des Dorfwuche- 
rers anrufen, 
dem er für das Darlehen 60 bis 100 Prozent Zinſen 
zu zahlen hat. Bei der Verheiratung der zweiten 


Mohammedaniſche Schuͤler. 
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und dritten Tochter werden neue Darlehen aufge— 
nommen, und ſo iſt das Ende eine Verſchuldung, 
aus der der Vater nie herauskommt, und aus der 
ſich auch der ihm ſpäter in der e e nachfolgende 
Sohn nicht befreien kann. 

Geiſtig iſt jeder indiſche Bauer, der ſich zum Brah- 
manismus bekennt, im dunkelſten Aberglauben be— 
fangen. Die Welt iſt für ihn von böſen Dämonen 
erfüllt, gegen die er ſich für Bezahlung durch Tanz- 
aufführungen und tollen Zauberſpuk zu ſchützen ſucht. 

Dieſe breite Maſſe war bisher von den england- 
feindlichen Beſtrebungen noch unberührt, aber ſchon 
machen ſich die erſten Anzeichen eines Umſchwungs 
bemerkbar. Die Verſchuldung, die häufig wieder- 
kehrenden Hungersnöte, die Aufſtachlung des religiöſen 
Gefühls bieten Handhaben genug. 

Die Urheber und Führer der Bewegung ſind die 
Literaten, Anwälte, mittleren und unteren Beamten, 
deren es gegen 20,000 gibt. Sie, die Fortſchrittlichen 
von Beruf und Bildung, verlangen eine erweiterte 
Betätigung in den Staatsgeſchäften. Von Abftam- 
mung Hindu und dem religiöſen Bekenntnis nach zum 
Brahmanismus gehörig, zerfallen ſie, wie aus dem 
Verlauf der Nationalkongreſſe hervorgeht, in zwei 
Gruppen, die Gemäßigten, die ſich an einer Selbſt— 
verwaltung Indiens genügen laſſen würden, und die 
Männer der Tat, die die völlige Beſeitigung der 
engliſchen Herrſchaft anſtreben. Einer ihrer Leiter iſt 
der Redakteur einer in Puna erſcheinenden Zeitung 
namens Tillak. Wegen aufreizender Artikel wurde er 
ſchon früher zu achtzehn Monaten Zuchthaus verurteilt. 
Wegen abermaliger Aufreizungen wurde er dann auf 
ſechs Jahre nach Burma verbannt. Aber ſofort trat 
an ſeine Stelle der Literat Ganeſch Damoder Savarkar. 
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Man machte ihm ſchließlich den Prozeß wegen Hoch- 
verrats und verurteilte ihn zu lebenslänglicher De- 


= 


Buddhiſtiſche Schuler. 


portation. Wenige Wochen ſpäter war der englifche 
Richter, der ſeine Verurteilung herbeiführte, eine 
Leiche. Zu dieſer Gruppe zählte auch der Student 
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Dinghra, der vor einigen Fahren den Oberſten Curzon 
Wylie in London niederſchoß. 

Bislang hielten ſich von dieſen Beſtrebungen die 
Mohammedaner ziemlich fern, die ſich auf 60 Millionen 
beziffern. Aber auch in ihnen regt ſich nunmehr der 
Geiſt des Widerſpruchs. Sie ſehen ſich in der Be— 
ſetzung der Beamtenſtellen durch die Hindu benach— 
teiligt und fordern außerdem für ſich eine Hebung 
des Schul- und Bildungsweſens. England ſucht 
dieſen letzteren Forderungen dadurch entgegenzu— 
kommen, daß es höhere Bildungsanſtalten gründet, in 
denen die Schüler in die abendländiſche Bildung ein- 
geführt werden. 

Im Hintergrund bleiben von den Gebildeten 
eigentlich heute nur noch die Buddhiſten, die aber in 
Indien nur ſchwach vertreten ſind. Sie leben ihren 
gelehrten Studien und erkennen auch die vielen Vor— 
teile, die England Indien gebracht hat, willig an. 

Auf dem entgegengeſetzten Standpunkt aber ſtehen 
die Brahmanen, die erſte Kaſte der Hindu. Sie fühlen 
ſich namentlich dadurch beleidigt, daß die Engländer 
auf fie verächtlich herabſehen. Dieſe heimliche Gegner— 
ſchaft der Brahmanen iſt vielleicht die gefährlichſte. 
Denn wie ſchon vor Jahrtauſenden ſteht die Hindu— 
bevölkerung noch heute völlig unter ihrer Botmäßigkeit. 
Den Weiſungen der Brahmanen folgend, ſtrömen 
noch heute Zehntauſende von Pilgern aus den ent- 
fernteſten Teilen Indiens nach Benares, um auf den 
Ghats, den breiten Treppen, die zum Ganges hinab— 
gehen, zu beten und in den heiligen Fluten zu baden, 
und noch heute iſt es der Wunſch Unzähliger, nach 
ihrem Tode von dem geheiligten Gangeswaſſer benetzt 
und dann in Benares verbrannt zu werden. Ein Wink 
der Brahmanen würde ausreichen, um die religiös 
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Es hütet ſich aufs ſorgfältigſte, die religiöfe Leiden- 
ſchaft der Hindu oder Mohammedaner irgendwie zu 
reizen. Ferner ſucht es, die Mohammedaner gegen 
die Hindu auszuſpielen, damit ſie ſich bei ihren Zielen, 
ſoweit ſie ſich auf die Betätigung im Staatsleben 
beziehen, die Wage halten. Außerdem iſt man im 
Begriff, nach den Vorſchlägen Lord Morleys die 
Selbſtverwaltung für die Eingeborenen zu erweitern. 
Endlich ſucht man ſich die Ergebenheit und Treue der 
eingeborenen Truppen durch gute Löhnung und Be— 
handlung zu ſichern und erreicht wenigſtens nach dieſer 
Seite hin auch einen vollen Erfolg. 
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Heilige Schleier. 


Novelle von A. Schoebel. 
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Nachdruck verboten.) 
in fahlgrauer, verdroſſener Himmel. Schwer- 
hängende Wolken, die nach Entladung ver- 
langten — und dazwiſchen, blitzartig hin- 
——— zuckend, gelbe Strahlen, aus der Pracht eines 
wetterverhüllten Sonnenuntergangs ſich löſend. Wind- 
ſtöße, wie kranker Atem ſtöhnend und Blüten ver- 
giftend — die Blüten des jungen, heiß hervorgebroche— 
nen Frühlings. 

Im Hauſe des penſionierten Majors v. Ellwangen, 
draußen in der Nähe des Charlottenburger Schloſſes, 
gab's Hochzeit. Die Hochzeit der einzigen Tochter Maria. 

Die Wohnung ſchwamm in Blumen. Das duftete! 
Faſt zu ſtark, faft zu ſtreng, betäubend. Überall lagen 
Blätter verſtreut, rote, weiße, gelbe; der Zugwind 
hatte ſie gepflückt, der durch die Fenſter hereinſtrich in 
die weitläufigen, in etwas ſteifer Feierlichkeit prangen 
den Räume. | | 

Auf dem improviſierten Altar, den die ſelbſtgezo⸗ 
genen Palmen der Majorin umſchatteten, waren die 
beiden Wachskerzen ſchon angezündet. 

Die Braut ſaß in ihrem Zimmer, bedient von ihren 
Freundinnen, alle ſchon im Feſtſtaat, mit Kränzen 
über der Stirn. Die Mehrzahl der Mädchen friſch, 
ſchlank und biegſam; nur ein paar unſcheinbar, fahl, 
ohne Anmut, ihren Pflichten halb verdroſſen nach- 
kommend. 
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Die Füngſte kroch ſuchend auf dem Teppich umher. 
Die war reizend. Lange, braunrote Wimpern, zärt- 
liche Augen. Sie ſtöhnte. Wie unbequem, jo herum- 
kriechen müſſen im engen, langen Kleid! 

Eine Dürre, Hochgeſchoſſene, Flaum über der 
Oberlippe, rief ihr zu: „So laß doch die Nadel liegen! 
Maria wird ſie ſich nicht in den Fuß treten.“ 

Der Kleinen ruͤtſchte der weiße Roſenkranz ſchief; 
immer noch mit dem Blick ſuchend, erhob ſie ſich, 
beide weiche Händchen als Stütze benützend. 

Nun ſollte die Braut angekleidet werden. Durch- 
ſichtige Seide kniſterte, Spitzen bauſchten, ein Duft 
wie von verſteckten Veilchen breitete ſich aus. Zwei 
rundliche Blondinen, offenbar Schweſtern, zogen die 
lange Schleppe herbei. Das gab Gekicher, übermütige 
Neckerei. Dazwiſchen das Schleifen flinker Füße, 
das Zugreifen raſcher Hände, haſtige Atemzüge, ein 
paar flüchtige Seufzer. 

Plötzlich langte die Sonne mit goldenen Fingern 
nach dem Schleier, der zuſammengefaltet über dem 
geplünderten Myrtenſtock hing. 

„Du, Maria!“ Die Stimme, die es rief, war 
leicht umflort. „Sieh doch nur, die Sonne ſelber 
will dich ſchmücken helfen.“ Ottilie, Marias Lieb- 
lingsfreundin, erhob ſich von den Knien und ließ 
den ſchmalen Fuß den fie mit dem Seidenſchuh be- 
kleidet hatte, ſinken. „Gott, biſt du reizend ſo im 
vollen Licht!“ 

Maria ſchloß geblendet die Augen. In wachem 
Traum hatte ſie vor dem Spiegel geſeſſen, alles war 
ihr durcheinander gefloſſen, Kindheitserinnerungen, 
Mädchenwünſche und -boffnungen, das Schwatzen und 
Kichern der Brautjungfern. Zetzt ſpreizte fie die 
Finger, als ſuche ſie nach einem Halt. Wache, laute 
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Gedanken erhoben ſich hinter ihrer Stirn, Forderungen, 
Gebote der Zukunft. 

Ihr neues Leben! Würde fie den Mut und die 
Kraft haben, es anzufaſſen, ſo ſtark und bezwingend, 
wie er es von ihr erwartete? 

Er! Weit und ſpiegelnd öffneten ſich ihre Augen; 
ihr Geſicht wurde klar und friſch unter der Blutwelle, 
die jo lebenswarm hineinſtieg. „Eilt euch, ihr Mäd- 
chen,“ murmelte ſie. f 

„Eilen!“ trotzte Litſchka Quaſt, die kleine Sport- 
zigeunerin. Sie verſtand es wahrhaftig beſſer, mit 
Sattel und Zaumzeug umzugehen als mit Myrten- 
kränzen. „Eilen! Bei dem Haar! Wie 'n Sjabellen- 
ſchweif!“ 

Sie riß den Kamm aus den blonden ſeidigen 
Maſſen und flocht und glättete daran mit heißgewor- 
denen Fingern. 

Die ſchwarze Jenni ſchob fie geringſchätzig zur Seite. 
„Der Kranz ſoll wohl abfallen? Womöglich vorm 
Altar?“ Wie in einer Liebkoſung faßte ſie Marias 
Haar zwiſchen ihre braunen Hände. — „Du, Kläre, 
ſteh nicht herum, reich mir die Schachtel mit den 
Schildpattnadeln.“ Sie fing an zu knoten, zu flechten 
und feſtzuſtecken, ſchüttelte dazwiſchen den Kopf, 
lockerte die Friſur zwei-, dreimal. — — Gebt endlich 
war ſie zufrieden. „Den Kranz!“ ſagte ſie mit kurzem 

Atem. Wie ein Schauer ging es ihr über den Leib. 
| In andächtiger Befliſſenheit trug Ottilie den Braut- 
kranz herbei. „Die Blätter ſind kaum zu ſehen vor 
lauter Blüten,“ ſagte ſie voller Genugtuung. 

Jenni ſtreckte die Hand aus. 

Maria winkte Ottilie mit den Augen. „Ich möchte, 
daß du mir den Kranz aufſetzt, Otti,“ bat ſie leiſe. 

Das ſchlanke, blaſſe Mädchen wurde um einen 
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Schein bleicher; die Finger zitterten ihr, als fie nun die 
Myrtenkrone nahm. Der Mohnkranz, den ſie trug, 
hob ſich blutigrot ab von ihrer ſchmalen Stirn, in 
die zwei ſcharfgezeichnete Brauen fortwährend nervös 
hineinzuckten. 

Maria griff mit beiden Händen nach dem feſten, 
runden Gewinde. „Es ſchmerzt,“ ſagte ſie. „Oh, 
wie es ſchmerzt!“ 

Haſtig geworfen flog da ihre lange Schleppe zur 
Seite; vom Fußboden herauf kamen raſche Atemzüge, 
ihre Hände mit glühendem Hauch berührend. „Der 
Brautkranz ſticht mit unſichtbaren Dornen. Weißt 
du das nicht, Maria?“ Die dürre Cäcilie, die kleine 
Myrtenſträuße an den Saum des Brautkleides geheftet 
hatte, ſprang auf die Füße. Ihre Augen funkelten. 
„Drei von meinen Schweſtern habe ich für den Altar 
geſchmückt. Herrgott, ſind die elend geworden!“ Sie 
reckte ſich in den Hüften. „So aus dem Sicheren 
hinaustreten ins Ungewiſſe, die Hände von Eltern 
und Geſchwiſtern loslaſſen, um ſich an einen fremden 
Mann zu klammern — — Torheit, Unüberlegtheit!“ 
Sie warf den Kopf zurück, ſtechend traf ihr Blick die 
Braut. 

Litſchka Quaſt ſtieß Kläre Witzleben in die Seite. 
Sie wußten beide, was die Cilla ſo reizte und aufregte. 
Zum Lachen! Die knochige Cilla hatte ſich Hoffnungen 
gemacht auf den Bräutigam. Die mit ihrem Bart 
auf der Oberlippe! 

Über Marias Geſicht und Geſtalt ſank jetzt der 
Nebel des Brautſchleiers. „Ein fremder Mann?“ 
Kaum hörbar kam es unter den weißen Falten hervor. 
„Felix mir fremd?“ Sie wollte abwehren, erklären. 
Ihre Lippen zuckten, öffneten ſich — — dann machte 
ein Gefühl überwältigender Glückſeligkeit fie ſtumm. 
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Die Brautjungfern ſahen vor ſich nieder. Sie 
hielten ſich plötzlich ſteif und gerade; das Geſpräch 
ſtockte. 

Nun erhob ſich Maria mit einer freien, ſicheren 
Bewegung. Ihr ſtrahlender Blick ſuchte die Lieblings- 
freundin, die ans Fenſter getreten war, von einem 
heißen, quälenden Gefühl getrieben. Warum mußten 
ihr auch gerade in dieſer Stunde die Tränen in die 
Augen ſteigen, warum mußte ihr das Herz klopfen 
zum Zerſpringen! Sie biß ſich auf die Lippen, ſie 
krampfte die Finger zuſammen, gewaltſam rang ſie 
nach Faſſung. Und jetzt rief Maria auch noch ihren 
Namen. „Otti, liebe Otti, komm doch her!“ 

Mit einem Ruck wandte ſich das blaſſe Mädchen 
ins Zimmer zurück. „Maria?“ 

Die Braut tat einen tiefen Atemzug. „Ach, Otti, 
weißt du noch, wie ich immer ſo unbekümmert vorwärts 
rannte, alles aus dem Wege ſtoßend — und nichts 
hören und ſehen wollte von der Liebe?“ Sie ſchloß 
die Wimpern. „Und nun hat mich die Liebe eingeholt, 
— und das Glück.“ N 

„Ich hab's dir immer prophezeit,“ murmelte 
Ottilie. Noch dunkler, noch gequälter klang ihre Stimme. 

Maria trat einen Schritt vor. „Du wirſt doch ſingen 
können, nachher bei der Trauung? Biſt du heiſer?“ 

Eine Flamme ſprang über Ottilies Geſicht. Sie 
zupfte an ihrem Kleid. „Der dünne Stoff — vielleicht 
habe ich mich erkältet. Aber ich werde ſingen. Verlaß 
dich darauf, Maria.“ 

Cilla zuckte die Achſeln. Sie verbiß eine ſpitzige 
Bemerkung. 

Da tönte friſches, junges Lachen durchs Zimmer, 
hell und anſteckend. „Aber ſo macht euch doch nicht 
weich, Kinder! Wollen wir denn als Trauerweiden 
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um den Altar her ſtehen?“ Litſchka blickte ſich im 
Kreis um, dann ſprang fie auf die Züngfte zu, die 
mit dem weißen Roſenkranz. Abwechſelnd rot und 
blaß werdend, hatte ſie der Brautſchmückung zugeſehen. 
„Komm — du!“ ſagte Litſchka, noch eine dritte bei 
den Händen faſſend, die rote Senta, die zu ihrem 
lohenden Haar eine Fülle von Sommerſproſſen und 
blendendweiße Schultern trug. Alle drei fingen an, 
ſich im Tanzſchritt zu drehen, und ſummten den 
„Fungfernkranz“ zwiſchen ihren kirſchroten Lippen. 
Die übrigen ſtimmten ein bis auf Cilla und Ottilie. 
Sie drehten ſich um die Braut herum, ſich wiegend, 
ſich biegend. Ein paar blaſſe Sonnenſtrahlen flitterten 
über die weißen Geſtalten hin. 


„Wir winden dir den Zungfernkranz 
Mit veilchenblauer Seide — —“ 


Litſchka ſtand ganz nahe vor der Braut. Fetzt 
ließ ſie die Hände der Freundinnen los. Wie einen 
Vorhang öffnete ſie den Schleier und blickte Maria 
ins Geſicht. „Du Böſe!“ murrte ſie. „Eigentlich iſt's 
ſchlecht von dir, daß du uns ſo treulos verläßt. Denke 
nur, was wir alles vorhatten für den Sommer. Die 
Waſſerfahrten, die Radelpartien, die Morgenritte —“ 

Der kleine Rotkopf zog die Augenbrauen hoch. 
„Hätteſt du wenigſtens den Ortzen genommen! Da 
könnteſt du hier in Berlin eine Art Liebeshof einrichten 
und uns im Sommer auf dein Moſelſchlößchen ein- 
laden. So ein Dichter mit Rieſentantiemen iſt doch 
noch etwas anderes als ein Landwirt. Und die Pre- 
mieren, die Bankette! Und der Umgang mit all den 
geiſtreichen Leuten!“ 

Cilla ſchnippte mit den Fingern. „Die ſind doch 
geiſtreich nur in ihren Büchern! Vas denkſt du, die 
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werden was wegſchenken! Sch hab' mal die Naſe in 
ſo einen literariſchen Zirkel geſteckt.“ 

„Ach, der war dritte Garnitur. Da find fie futter- 
neidiſch und ohne große Gefühle.“ Litſchka drehte 
ſich auf dem Abſatz herum. „Aber den Sportgrafen 
hätte Maria heiraten ſollen, den Ottokar Thun. Da 
wäre Zug in ihr Leben gekommen. Wenn er ſich 
nur nichts antut heut oder als ſteinerner Gaſt an der 
Hochzeitstafel erſcheint. Huh —! Er hat etwas 
Dämoniſches in den Augen, und rachſüchtig ſoll er 
fein! Man erzählt ſich Geſchichten —“ Sie pfiff 
durch die Zähne. „Hätte er mich gewollt“ — ein 
ſchräger Blick flog zum Spiegel hinüber — „einfach 
um feiner Eiſenſchimmel willen hätt' ich Ja gefagt.“ 

Maria ſtrich ihr über das glühende Geſicht. „Kriegſt 
ihn vielleicht noch, deinen Sportgrafen, kleine Zi- 
geunerin.“ | 

„Ach was!“ ſchmollte Litſchka. „Einen, der — dich 
gewollt hat.“ Sie biß die Zähne zuſammen und warf 
den Kopf in den Nacken. „Da würde ich mir ſchön 
im Lichte ſtehen.“ 

Maria lachte. „Aber Felix hat doch auch Pferde. 
Und was für welche! Wenn ihr im Herbſt auf unſer 
Gut kommt —“ | 

Die kleine Sommerſproſſige ſchüttelte ſich. „Wer 
von uns könnte wohl beſtehen vor deinem Herrn und 
Gebieter? Allenfalls Ottilie —“ 

Die Blaſſe ſchreckte zuſammen. Sie hatte müde 
an der Wand gelehnt. 

„Ich denke mir ſo 'n Zuſammenſein mit deinem 
Felix wie eine Algebraſtunde im Penſionat.“ 

Maria lachte mit großen, glückſeligen Augen. 
„Ach,“ ſagte ſie, „kommt nur. Ihr werdet ſchon ſehen.“ 
Durch eine Bewegung wies ſie Zenni zurück, die ihr 
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einen geöffneten Kaſten entgegenhielt. „Heut gibt's 
nur einen einzigen Schmuck.“ Sie ſpreizte die Finger. 
„Den Trauring.“ 

Ottilie lockerte heimlich ihren Gürtel. Ihr war ſo 
dumpf, ſo bang. „Bis zum Herbſt iſt lange hin —“ 
murmelte ſie. Ihre Lippen waren weiß, ihre Schultern 
durchſichtig, daß man die Adern unter der Haut ſchim- 
mern ſah. 

Der Rotkopf ließ die Lippen hängen. „Ich fahre 
lieber zu Reckows. Da iſt's wenigſtens feſch. Vor 
deinem Felix fürchte ich mich, Maria. Er ſelber ſieht 
freilich aus, als ob er vor nichts zurückſchrecken würde. 
Vor keiner Gefahr, nicht vor Löwen und Geſpenſtern.“ 

Cilla rückte an ihrem ZJasminkranz herum. „Ich 
mißtraue den allzu Furchtloſen. Sie ſtolpern eines 
Tages über einen ſeidenen Faden, weil ſie nur die 
ganz großen Hinderniſſe ins Auge faſſen.“ 

Jetzt miſchte ſich Kläre Lingen ein. Sie hatte ein 
kleines, kluges, abgeſpanntes Geſicht, dem man das 
Nachtwachen über Büchern anſah. Sie ſtudierte 
Medizin. Alle dieſe Dinge, die Brautſchmückung, die 
Zeremonie, kamen ihr überlebt vor. Gleichgültig einem 
Knopf nachſehend, der ihr vom Handſchuh abſprang, 
warf ſie hin: „Weißt du noch, Maria, wie du hundertmal 
geſagt haft, du würdeſt überhaupt nicht heiraten? 
Und einen Mann, der dir gefallen könnte, gäbe es 
überhaupt gar nicht?“ Nachläſſig lockerte ſie eine 
Blätterranke, die in ihrem ſpärlichen Haar nicht feit- 
ſitzen wollte, und warf ſie in die nächſte Ecke. „Ich 
hab' immer gedacht, du würdeſt ſtudieren. Du mit 
deiner Intelligenz.“ 

Die rote Senta ſchob die blendenden Schultern 
hoch. „Nicht mal eine Tanzſtundenliebe hat fie ge- 
habt, mit kleinen Küßchen unterm Schleier.“ 
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„Aber als der Syburg kam —“ Cilla bohrte ihre 
dunklen ſtechenden Augen in Marias weißgewordenes 
Geſicht. 

„Felix!“ Die Braut ſenkte den umſchleierten 
Kopf. „Wie klein bin ich vor ihm geworden! Ach —!“ 

Ottilie drückte ihr heftig beide Hände. „Und biſt 
dann gewachſen, über uns alle hinausgewachſen. 
Ach, Maria, welch eine Zukunft haft du vor dir!“ 

Litſchka ſteckte ihre Stumpfnaſe zwiſchen die beiden. 
„Mußt du denn nun auch immer in den Reichstag 
fahren, wenn dein Felix eine Rede ſchwingt? Mir 
war's ſchon langweilig, wenn Papa ſie uns morgens 
beim Kaffee vorlas. Aber er behauptete, da ſtecke 
was drin, und Mama meinte, der Syburg, der käme 
ſicher noch mal ans Ruder vom Staatsſchiff.“ 

Senta hob warnend den Zeigefinger. „Laß dich 
nur nicht von ihm nach Afrika verſchleppen!“ Sie 
ſträubte förmlich den blinkenden Schopf. „Er hat ja 
wohl irgendwo am Aquator noch eine Klitſche?“ 

Cilla ſchürzte geringſchätzig die flaumige Oberlippe. 
„Maria wird genug zu tun bekommen auf Blanken- 
felde. Sie wird früh aufſtehen müſſen, ſchmutzigen 
Dorfbälgen die Naſen wiſchen, Rontrolleursgattinnen 
in ſchlechtſitzenden Kleidern empfangen, alte Rätner- 
frauen umbetten — — Za, ja, Felix Syburg iſt ein 
großer Philanthrop.“ Sie büdte ſich und hob eine der 
Braut aus dem Kranz gefallene Myrtenblüte auf. 
„Maria wird ihn ſpäterhin nicht mit einer einzelnen 
Frau zu teilen haben, in die er ſich mal ſo vorüber- 
gehend verliebt, ſondern mit der ganzen Menſchheit.“ 

Die Braut ſah an dem boshaft verzogenen Geſicht 
Cillas vorbei. „Ich weiß, daß mein Los anders ge- 
fallen iſt als das der meiſten jungen Frauen,“ ſagte 
ſie wie aus tiefen Gedanken heraus. „Aber gerade 
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das macht mich ſtolz.“ Sie reckte ſich hoch. In ihren 
Adern klopfte das Blut. 

Die Studentin ſtrich ſich das ſtarkdrahtige, ſpärliche 
Haar glatt, halb dem Spiegel zugewendet. „Eine 
Hochzeitsreiſe hätte dir dein Geſtrenger ſchon gönnen 
dürfen, Mia. Wenn ich denke, wie du dich immer 
geſehnt haſt, nach Florenz zu kommen, nach Mailand — 
und vor allem nach Rom. Denke doch, nach Rom!“ 

„Ja, ſie muß gleich in die Sielen.“ 

„Vielleicht gar melken mit ihren Holbeinſchen Ma- 
donnenfingern!“ 

Die beiden blonden Schweſtern riefen es in luſtigem 
Durcheinander. Sie räumten ein wenig auf, das heißt 
ſie vergrößerten nur die Unordnung im Zimmer. 

Litſchka legte ihre obere Zahnreihe auf die friſche 
Unterlippe, als wolle ſie hineinbeißen. „Liebe und 
Rheumatismus muß man am eigenen Leibe erfahren 
haben, heißt es irgendwo.“ 

Scheren, Garnrollen, Wäſcheſtücke — das flog nur 
ſo durcheinander; Marias trauliches Zimmer war kaum 
wiederzuerkennen, zumal die meiſten Bilder, Kiſſen, 
Deckchen, ſowie ſämtliche Andenken und Erinnerungen 
an die Mädchenzeit bereits fortgenommen und ver- 
packt worden waren. 

Ottilie ſtarrte wie gebannt in das leere Fach eines 
offenen Konſolenſchränkchens. 

Cilla fuhr ihr blitzſchnell mit dem ausgeſpannten 
Fächer am Geſicht vorbei. „Was iſt dir? Siehſt du 
Geſpenſter? Ach ſo — mir dämmert's. Von daher bläſt 
der Wind,“ ſagte ſie gedehnt, ein paarmal langſam vor 
ſich hin nickend. „Hier hat früher ein Bild vom Syburg 
geſtanden. In Uniform. Als Halberſtädter Küraſſier. 
Schau, ſchau!“ Die letzten Sätze hatte ſie gedämpft 
geſagt, nur für die ihr zunächſt Stehenden verſtändlich. 
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Ottilie ſtahl ſich in ſtummer Qual beiſeite. Die 
Kleine mit dem weißen Roſenkranz loderte förmlich 
auf. „Felix Syburg zu Pferde, an der Spitze ſeiner 
Schwadron — das muß ein Anblick geweſen ſein! Der 
ſchneidigſte Offizier vom Regiment, ſagt mein Onkel 
noch heut.“ Ihre langen Wimpern zuckten. „Ich an 
feiner Stelle hätte mich nicht zur Schutztruppe ver- 
ſetzen laſſen. Afrika — puh — gräßlich!“ 

Die Sportzigeunerin dehnte ſich in den Flechſen. 
„Das verſtehſt du nicht, Baby. Da unten am Aquator, 
da hat das Leben ganz großen Stil. Da gilt noch der 
einzelne Mann. Und dann die Löwenjagd!“ Ihre 
Augen blitzten auf. „Was anderes wie 'ne Fuds- 
hetze.“ Wiſpernd neigte ſie ſich zum Ohr der ſchwarzen 
Senni, „Und fo 'ne Tochter von 'nem Araberſcheik 
denk' ich mir auch nicht übel. Was?“ 

Maria hatte den Kopf wieder geſenkt. Der Schleier 
fiel ihr übers Geſicht. Sie mußte an die Stunde 
denken, in der Felix Syburg um ſie geworben. „Mein 
Leben gehört vielen,“ hatte er mit ſchwerem, ernſtem 
Ausdruck zu ihr geſagt, der er ſich doch ſchenken wollte 
mit dem ganzen Sein ſeines Herzens. Hatte da nicht 
ein Fröſteln ihre junge heiße Seele erſchauern gemacht? 
War ihr der Sonnenſchein nicht plötzlich kalt und 
froſtig erſchienen? 

Sie warf den Schleier zurück. Ihre Augen glänzten 
auf. Nein, die Sonne ſollte leuchten, glühen, ihnen 
beiden den Weg beſcheinen, den Weg zum Glück. Sie 
hob die feſten, kräftigen Arme, als wolle fie fie aus- 
breiten. Glücklich ſein, ihn glücklich machen, immer, 
jeden Tag, jede Stunde! 

Erſchrocken blickte ſie zum Fenſter hinüber. Woher 
die plötzliche Verfinſterung? Dieſer ſonderbare fahle 
Schein, der das Glimmen des Sonnenabſchieds erſtickte? 
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Als habe eine Dämonenhand Aſche über die Wolken 
tücher geſtreut, ſo ſchwarz hingen ſie plötzlich vom 
Himmel, fo düjter, jo drohend. Jetzt erzitterten die 
Fenſterſcheiben; ein Hagel von Eiskörnern klirrte gegen 
das Glas. 

Maria faßte ihren Schleier unterm Kinn zuſammen. 
Betreten ſahen die Mädchen einander an. Der Spiegel 
gab ihre hellen Geſtalten in geſpenſtiſchem Licht wieder; 
nun ſchlug von irgendwoher eine Uhr. Ganz fein 
klang das, faſt unwirklich, wie das Zerſpringen von 
Sei, enblaſen. 

Maria machte eine Bewegung, als ob ſie ſich aus 
einem böſen Bann löſen, von einem Zwange befreien 
müſſe. Ottilie wollte ihr zu Hilfe kommen, doch 
Maria wehrte ab. „Es iſt ja nichts,“ ſagte fie. „Felix 
wird gekommen ſein. Ich darf ihn nicht warten laſſen.“ 
Sie wandte ſich um. 

Litſchka ſprang ihr voraus zur Tür, beide Flügel 
zurückſchlagend. Der lange Gang draußen war er- 
leuchtet, die Türen zu den Feſträumen ſtanden offen. 
Nun brannten alle Kerzen. 

Vom Empfangszimmer herüber tönte Stimmen- 
geräuſch. Die erſten Gäſte ſchon da? Maria beichleu- 
nigte ihren Schritt. Wo blieb Felix? 

Da trat ihr die Mutter entgegen, die Backenknochen 
gerötet, in der Haft und Erregung der für alles ver- 
antwortlichen Hausfrau. Mit einem Tuch rieb fie 
mechaniſch an einem Fleck herum, der auf ihr neues 
perlgraues Seidenkleid gekommen war. Ihre Augen 
winkten den hinter Maria her drängenden Braut- 
jungfern zu. „In den roten Salon mit euch, Kinder!“ 
Immer ungeduldiger rieb ſie. „Du warteſt wohl im 
Eckzimmer auf Felix, Mia?“ 

Das Licht einer großen Lampe fiel voll auf die 
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Erſcheinung der Braut. Der Majorin traten Tränen 
in die Augen. „Mein Kind, mein geliebtes Kind!“ 
murmelte ſie. Ihr Atem ging raſch, ſie fühlte ſich 
erſchöpft. Dieſer Trubel heute, dieſe Anforderungen! 
Und wenn fie an den Abſchied dachte, an den Abſchied, 
der ihr heute abend drohte — 

„Mama!“ Maria bückte ſich auf die geliebten 
Hände, die zitternd nach ihr taſteten. Mit einem Tränen- 
ſtrom wollte alles hervorbrechen, was in der Tochter 
Herzen ſich regte für die kleine, zarte Frau, innige Liebe, 
Verzeihung ſo manchen Mißverſtehens und vor allen 
Dingen tauſendfacher Dank für nimmermüdes Sorgen, 
immerwaches Behüten. 

„Nur nicht weinen, Kindchen, nur nicht weinen 
am Hochzeitstag! Das Weinen, das iſt für mich heut, 
weil du doch nun von uns gehſt. Du ſollſt lachen, 
mein Herzenskind, mein geliebtes. Lachen, jubeln, 
dich freuen!“ Sie küßte die Tochter behutſam auf den 
Myrtenkranz. „Ich freue mich ja doch auch. So 
ſehr freue ich mich!“ Nun ſchoß es ihr heiß aus den 
Augen, nun ſchob ſich der krampfhaft zuſammen⸗ 
gezogene Mund in die Breite. „Aber geh jetzt, mein 
Liebling, Felix kann jeden Augenblick kommen. Ich 
will noch einmal alles nachſehen und mein Rofen- 
ſtöckchen neben den Altar ſetzen. Das muß dabei ſein, 
wenn du getraut wirſt.“ 


* a 
* 


Maria trat in das kleine Eckzimmer, in dem man 
längs der Wände die Sochzeitsgeſchenke aufgeſtellt 
hatte. 

Vom dunkelgetäfelten Plafond herab hing ein 
alter Kriſtallüſter. Erblindet ſein Behang, wie ſchwere 
Tränen tropfend, trüb und müde. Die Blicke der 
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Braut hafteten daran; die Pein des letzten, des aller- 
letzten Wartens! 

Etwas beſtrickend Zärtliches hatte ſich über ihre 
Erſcheinung gebreitet, eine ſüße Innigkeit — Früh- 
lingsſchwermut! 

Das weiße Kleid ſchien zu flüſtern aus jedem 
Fältchen hervor, der Schleier ſie abzuſchließen von der 
Welt. 

Felix! Wenn er nun käme! 

Ihr Blick glitt über die Wände, ſtreifte die alte 
blumige Tapete, die Bilder darauf. 

Ein glückſeliger Seufzer drängte ſich auf Marias 
Lippen. Ihr öffnete die Zukunft goldene Tore, ihr 
und Felix. Wie friſch und lebenſtrotzend er am Vor- 
mittag ausgeſehen hatte während der Ziviltrauung! Der 
Glanz in ſeinen Augen! Und ſein Händedruck! So 
feſt, ſo männlich, und doch in ein Zittern verlaufend, 
in ein ſcheues, zärtliches Zittern! 

Schritte draußen im Gang. Sn ſtürmiſcher Freude 
klopft ihr das Herz auf. Sie beugt den Kopf ein wenig 
zur Seite — 

Er iſt's! Er muß es ſein! 

Dichter zieht ſie den Schleier um ihre Geſtalt, 
ein flackerndes Rot glüht ihr hin über Geſicht und 
Nacken. 

Die Schritte verlieren ſich. 

In den anſtoßenden Räumen nimmt das Stimmen- 
geräuſch zu. Die Gäſte ſcheinen vollzählig verſammelt 
zu ſein. 

Jetzt wird die Tür zum kleinen Eckſalon mit einem 
Ruck aufgeſtoßen. Marias Vater ttitt in ſcharfer 
Wendung über die Schwelle. Wie Donner und Blitz 
geht's über ſein Geſicht. 

„So ruhig, mein gutes Kind? Oas muß ich ſagen! 
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gch hab' faſt die Zügel über mich verloren!“ Die 
Hände auf dem Rücken, durchmißt der alte Soldat 
ein paarmal den kleinen Raum. „Hm — das find fo 
Sachen — Sachen! —“ Er fährt plötzlich auf. Mit 
drei Schritten ſeiner etwas ſteifen Beine iſt er am 
Fenſter. Unten rollt ein Wagen vor. 

Maria ſteht unbeweglich. Etwas wie ein leiſes 
Frieren iſt über ſie gekommen, alles Blut hat ſich 
ihr vorm Herzen geſtaut. Aber nun, aber nun — — 

Ein kurzer, ſcharfer Pfiff vom Fenſter her. „Tante 
Hoppe! Auch das noch! Entſtellt einem die Wohnung, 
tritt allen auf die Füße und wird Sachen aufrühren, 
Sachen —“ Zn verbiſſener Wut bleibt er vor einem 
der alten Bilder ſtehen. Der da oben im Harniſch, 
der würde mit Feuer und Schwert dreingefahren ſein, 
wenn man ihn hätte warten laſſen wollen, warten bei 
einer derartigen Feier. 

„Papa, möchteſt du nicht zu den Gäſten gehen? 
Ich bin wirklich ganz ruhig. Felix muß durch etwas 
völlig Unerwartetes aufgehalten worden ſein.“ Die 
Vorſtellung einer Stauung im Straßenverkehr, eines 
Wagenzuſammenpralls geht ihr flüchtig durch den 
Sinn. „Es iſt peinlich, gewiß — aber wozu ſich auf- 
regen? Geh, Papa, lieber Papa!“ 

Mit einer kurzen Wendung bleibt der hagere 
ältliche Mann vor dem jungen Mädchen ſtehen. 
„Tapfer biſt du, meine Tochter. Verdienſt ein Groß- 
kreuz für Geduld.“ Er rührt an ihr Kinn, wirft noch 
einen kurzen Blick zu dem verblaßten Bild hinauf. 
Dann geht er aus dem Zimmer. In der Aufregung 
vergißt er, die Tür völlig zu ſchließen. Durch den 
Spalt ſtiehlt ſich Marias Blick. | 

Gruppen haben ſich gebildet, die Gäſte flüjtern 
und raunen. Wie die Vermutungen ſich langſam, 
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klebrig von den Lippen löſen mögen, wie hier ein 
Wortpfeil, dort ein ſpitzer Blick geſchleudert werden 
mag — — 

Die Brautjungfern halten die Köpfe zuſammen⸗ 
geſteckt. Ihre Kränze bilden einen bunten Rieſenſtrauß. 

Schattengleich erſcheint die zarte Geſtalt von Marias 
Mutter am Türſpalt, zieht ſich dann ſchüchtern zurück. 
Wozu dem Kind einen Augenblick der Beſchämung 
bereiten! 

Das Herz der Tochter klopft ein paarmal ſchmerz- 
haft auf. 

Da erweitert ſich der Türſpalt, eine groteske Geſtalt 
drängt ſich hindurch. Tante Hoppe im zimtfarbenen 
Samtkleid, eine verwahrloſte Pelzboa um die Schultern, 
nach Naphthalin duftend wie eine Muſeumsmumie! 
Im ganzen Familienkreiſe nennt man ſie „Tante 
Kinderſchreck“; unerfreulich, ungeladen taucht ſie auf — 
zu paſſender oder unpaſſender Stunde; niemand liebt 
ſie, die Kleinen verſtecken ſich vor ihr, ihre unheimliche 
Erſcheinung ängſtigt ſie ſogar im Traum. 

Ein peinliches Gefühl bemächtigt ſich Marias. 
Nimmt ſie es wirklich zum erſten Male wahr, daß 
dies eingeſunkene Geſicht mit den großen, tiefliegenden 
Augen, den weiten Naſenlöchern, den vorſtehenden 
Zähnen einem Totenkopf gleicht? 

Sie ſchaudert leicht zurück, als Tante Hoppe nun 
theatraliſch ihre Arme ausbreitet. „Maria, armes 
Kind! Siehſt du, da haſt du die Ehe. Und das iſt 
bloß der Anfang. So ſind die Männer. Ewig laſſen 
ſie einen warten. Nun, ich hab' mich gehütet, ihnen 
in die Hände zu fallen.“ Sie lüftet ihre Boa, ein paar 
Pelzhärchen ſtäuben heraus. „Wie gemauſert ſteht 
man ſchließlich da. Gräßlich!“ Mit ihrem ſchlüpfenden 
Gang wendet fie ſich der Ausſtellung der Hochzeits- 
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gaben zu, bringt eine altmodiſche Lorgnette an die 
zwinkernden Augen und muſtert kritiſch die einzelnen 
Stücke nebſt den daran befeſtigten Viſitenkarten der 
Spender. 

| „Hat ſich der Eberhard ins Zeug gelegt! Ein Tafel- 
aufſatz — alle Wetter! Wird ſchwerlich ſchon bezahlt 
fein. Und von Couſine Zeannette einen Suppen- 
ſchöpfer? Power, höchſt power — und womöglich 
Chriſtofle.“ Sie wiegt den großen Löffel in der Hand. 
„Ganz gewiß. So ſchwer iſt Silber nicht.“ Jetzt 
rührt fie an eine Nymphenburger Gruppe, ein pradıt- 
volles altes Stück von Baſtelli, Harlekine in feurigem, 
brillantem Farbenſpiel, die feinen, ſprechenden Glieder 
kraftvoll bewegt. „Die einzig richtige Art, Männer 
darzuſtellen. Harlekine alleſamt. Bah!“ Sie bläſt 
über das feine Porzellan hin. „Daß ſich die Ariberts 
davon getrennt haben! Na, wird an zehn Stellen ge- 
kittet ſein. Beim Auspacken bleiben dir die Musjös 
einzeln in den Händen.“ Sie räuſpert ſich. „Eigent- 
lich wollt' ich dir eine von meinen Meißner Gruppen 
ſchicken, aber das erübrigt ſich nun. Nur nicht ſo viel 
zerbrechlichen Ballaſt aufſammeln.“ 

Sie ſchiebt ſich weiter. „Vier Schlüſſelkörbchen, 
eins, zwei, drei — ſieben Lampen,“ zählt ſie. „Na, 
Gottes Segen. Fehlt nur noch das Teeſieb für hundert 
Perſonen.“ Sie bleibt vor einer Säule ſtehen, die 
ein wundervolles Kunſtwerk trägt, den Hypnos, den 
Schlafgott, auf der Stirn einen Traum, an den Ohren 
Fledermausflügel. Mit dem dünnen Zeigefinger tippt 
ſie auf die ſchmale, edle Naſe des Kopfes. „Marmor? 
Von deiner Schwägerin? Wirklicher Marmor? Wohl 
unter der Hand gekauft? Und nackt noch dazu. Fi, 
shocking. Die wollte dir einen Tort antun. Vie? 
Was? Weil dein Felix doch nun Majoratserbe ge- 
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worden iſt nach dem Tode ihres ſchönen Heinz ⸗Dietz. 
Ja, ja, ſterben iſt meiſtens eine Dummheit. Und lauter 
Mädels in die Welt ſetzen auch.“ 

Maria hat gar nicht zugehört. Eine dunkle Qual 
beginnt in ihr aufzuſteigen, eine nörgelnde, folternde 
Unruhe. Sie fängt an, dem Geſchick zu grollen, das 
ihr den ſchönſten Tag zu beflecken trachtet. Endlich 
macht ſie eine bittende Bewegung. „Tante Hoppe, 
wenn du mich allein laſſen wollteſt.“ 

„Aber ich helf' dir doch fo ſchön warten.“ Die 
zimtfarbene Schleppe kniſtert, Tante Kinderſchreck be- 
ſchäftigt ſich immer eingehender mit den Geſchenken. 
„Von Leberechts ein ſilberner Samowar? Wirklich 
der Gipfel der Nobleſſe!“ murmelt ſie neidiſch. 

Da knarrt die Tür. Zum zweiten Male, ungeduldiger 
und verdroſſener noch, ſchiebt ſich der Major ins Zimmer. 
Seine Brauen ſind finſter gefaltet, eine nutzloſe Wut 
entſtellt fein Geſicht. „Maria!“ ruft er ſtreng. „Das 
ſind nicht mehr Sachen — das iſt ein Affront. Irgend 
eine Entſchuldigung für das Benehmen deines Ver- 
lobten gibt es nicht. Mindeſtens hätte er einen Boten 
ſenden müſſen mit der Bitte um Aufſchub der Zere— 
monie.“ 

„Aufſchub der Zeremonie!“ Der Braut ſtockt der 
Atem. Ein Zittern geht durch ihren Körper. Hilflos 
ſieht ſie ſich um. Blicken die gemalten Augen an den 
Wänden nicht zu ihr nieder voll geheimer Schaden- 
freude? Raſſelt der Degen der alten Kriegsgurgel da 
oben nicht drohend? Sie klammert die Hände in- 
einander, preßt ſie bis zur Schmerzhaftigkeit. 

Da raſchelt Tante Kinderſchreck auf fie zu, gering- 
ſchätzig die Schultern hochſchiebend. „Männer!“ Das 
Wort fällt ihr von den Lippen wie eine abgegriffene 
Münze. „Was läßt ſich da viel erwarten. Ewig 
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machen ſie einem einen Querſtrich. — Stellt euch 
übrigens nicht an! Er wird ſchon kommen. Vielleicht iſt 
ihm eine Handſchuhnaht geplatzt. So was kommt vor.“ 

Der Major zerrt an ſeinem Schnurrbart, als wolle 
er die grauen Stoppeln ausreißen. Seine Stimme 
klingt barſch und aufgeregt. Er wirft Worte hin, die 
er im nächſten Augenblick zurücknehmen möchte. Tante 
Hoppe klappert einſtimmend mit ihren Kiefern. 

Leiſer, immer leiſer ſpricht man in den Neben- 
räumen. Hin und wieder ein Verlegenheitslachen, 
ein beklommenes Räuſpern, dann wieder das unheim- 
liche Tuſcheln und Flüſtern. An das Summen gif- 
tiger Inſekten erinnert’s. 

Der Major taſtet jetzt an feiner Hüfte herum, als 
ſuche er den Degen, der ehemals dort gehangen hat. 
„Eine Blamage — unauslöfhlih — nie dageweſen! 
Der Leberecht platzt innerlich vor Schadenfreude, der 
Amalie quellen die Augen in heimlichem Triumph. 
ich gehe nicht wieder hinein. Mir ſteht der Schaum 
vor dem Mund.“ 

„Tatatata!“ Tante Kinderſchreck ſtreicht ein Samt- 
kiſſen gegen den Strich. „Immer kalt Blut.“ Sie 
wendet ſich plötzlich um. „Ze, was iſt denn los?“ 

Maria hat die Arme zum Fenſter hingeſtreckt, 
ohne ſich von ihrem Platz zu rühren. Ein Lächeln 
geht auf in ihrem Geſicht, ſie hebt die Stirn zu dem 
Lichterglanz, der über ihr ſchwebt. Keine der kalten, 
trüben Tränen wird von da oben herabtropfen auf ihr 
glühendes Antlitz, auf ihr Herz, auf ihre bräutliche 
Seligkeit. „Er kommt. Ich fühl's. Gleich wird er 
bier fein, Felix!“ Sie murmelt den Namen mit er- 
ſticktem Zauchzen, befreit, erlöſt. Hat fie Minuten 
gewartet, Stunden, eine Ewigkeit? Sie weiß es nicht, 
bat es vergeſſen. 
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Mit einem Sprunge iſt der Major am Fenſter, reißt 
beide Flügel auf, beugt ſich weit über die Brüſtung. 
„Ein Wagen kommt um die Ecke.“ Das Fenſter kracht 
zu. „Es iſt Felix.“ 

Tante Kinderſchreck greift nach ihrer Schleppe. 
„Na, da bin ich wohl überflüſſig,“ bemerkt ſie ſpitzig 
und bewegt ſich auf die Tür zu. Eigentlich iſt es ihr 
leid um die ſchlichte Löſung der Situation. Sie hat 
ſich insgeheim auf eine Art Trauermahl für wenige 
auserwählte Leidtragende gefreut. 

Durch die Seitentür tritt jetzt Felix v. Syburg. 
„Maria, Papa — wie ſoll ich das jemals gutmachen? 
Könnt ihr mir überhaupt verzeihen?“ Er ſpricht haſtig, 
abgehackt, faſt ohne Atem, nach einem in Sprüngen 
vollführten Treppenaufſtieg. „Fix und fertig ſtand 
ich da, der Wagen wartete bereits, da läßt ſich mein 
Inſpektor melden. Heller Aufruhr in Blankenfelde —“ 
Seine Blicke verlieren ſich in den Ecken des Zimmers. 
„Ein paar Polacken, neu eingeſtellte Kerls, haben 
gemeutert, mein Haſenfuß von Brinkmann verliert 
völlig den Kopf, ſetzt ſich auf, brauſt nach Berlin, 
fährt ohne weiteres zu mir. Ich bitte — an meinem 
Hochzeitstage! Aber ſchließlich mußte ich ihm doch 
Direktiven geben — nicht wahr, Papa? Und dann 
galt es, die bereits getroffenen Anordnungen für un- 
ſere Abreiſe umzuſtürzen. Du begreifſt, Maria. Auf 
keinen Fall können wir heute abend nach Blankenfelde.“ 
Er büdt ſich über die Hand der Braut. Dann überreicht 
er ihr einen Strauß aus Myrten und Roſen. „Du 
wirſt deine Toilette nicht zu wechſeln haben, Liebling. 
Wir bleiben vorläufig in einem der Lindenhotels.“ 

Der Major zerrt von neuem an ſeinen Bartſtoppeln. 
Er vermeidet es, dem Schwiegerſohn ins Geſicht zu 
ſehen. „Meuterei und Unruhen auf Blankenfelde? 
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Bei deinen — verzeih — faſt übertriebenen Wohl- 
fahrtseinrichtungen?“ 

Felix macht eine Bewegung mit dem Arm, als 
wolle er etwas auslöſchen, fortwiſchen. „Ich meine, 
wir haben jetzt an Wichtigeres zu denken, Papa!“ Er 
drückt ſein Taſchentuch gegen die Stirn. „Geh vor 
allem zur Mama — ich bitte dich. Verſuche es, mich 
zu entſchuldigen. Kläre alles auf. Ich will inzwiſchen 
Maria um Verzeihung bitten.“ 

Der Major entfernt ſich. Er fühlt ein ſonderbares 
Glühen in ſeinen Augen. 

Maria hat den bitterſüßen Duft des Brautbuketts 
eingeatmet. Myrtenknoſpen und weiße, vollaufge- 
ſprungene Roſen — das Werdende und die Erfüllung. 
Nun ſchlägt fie den Schleier zurück. Unter den gold- 
ſtrahlenden Wimpern hervor ſendet ſie dem Geliebten 
einen Blick — einen Blick — — 

„Ich habe dir nichts zu verzeihen, Felix.“ 

Über Syburgs erhitztes Geſicht geht es wie ein 
Schatten. „Mein Kleinod, mein Heiligtum!“ Er 
ſtreift Marias Stirn mit den Lippen. Ihren Mund 
wagt er nicht zu berühren. Irgend etwas hält ihn 
zurück, wehrt ihm, den Kuß zu empfangen, nach dem 
er doch dürſtet. 

In ſtummer Umſchlingung ſtehen die beiden Men- 
ſchen. Sie fühlen das Klopfen ihrer Herzen, durch 
die Handſchuhe hindurch ſpüren ſie, wie fieberheiß ihre 
Hände ſind. 

„Meine Braut, mein teures, ſüßes Weib!“ murmelt 
Syburg. Noch immer kommt ihm der Atem in Stößen, 
noch immer flackern ſeine Blicke. Das Geſicht, deſſen 
dunklen Brand er ſich am Aquator geholt hat, iſt fahl. 

Da trifft ihn ein leuchtendes Schaudern aus Marias 
Augen. Feſter ſchlingt ſie ihre Arme um ſeine Schul- 
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tern, als könne fie ihn abſchließen dadurch vor jeder 
Gefahr, ſich zwiſchen ihn und alles Leid der Welt 
ſtürzen. 

Leiſe, ganz leiſe wird die Tür geöffnet. Es 
ſchwebt herein, weiß, duftig, bekränzt. Zunge, frohe 
Augen blitzen. Errötend, lächelnd nahen ſich die Braut- 
jungfern dem jungen Paar. Alle ſind ſie da, bis auf 
eine, die neben dem Altar harrt, hinter Palmen. 

Mit einer ritterlichen Bewegung reicht Felix v. Sy- 
burg Maria den Arm. Durch die ſich teilende Menge 
der Gäſte ſchreiten die beiden ihrem Ziel entgegen, 
dem kerzenflammenden, blumengeſchmückten Altar. 
Wie ein friſcher, atmender Kranz ſchließen die Braut- 
jungfern das Paar ein. Marias umſchleierte Geſtalt 
ſchmiegt ſich eng an den hochgewachſenen Verlobten. 

Da kniſtert's in den dunkelgrünen Blättern der 
Palmen, etwas wie ein Seufzer, verſchwebend, hauch 
zart. Dann ertönt, von einer verklärten Menfchen- 
ſtimme geſungen, der Engelsgruß von Paläſtrina. 

Die Ringe ſind gewechſelt. Ein paar Herzſchläge 
lang ſchwebten ſie in der Luft wie die Glieder einer 
goldenen Kette, matt vom Altarlicht umglänzt; einen 
Augenblick irrte Ottilies Blick durch eine Lücke im 
Geblätter über ſie hin. . 

Die dunkelſchwarzen Pupillen des Mädchens ſchwim- 
men in Tränen. Die Worte des Geiſtlichen haben ihr 
Inneres erſchüttert, haben geweckt, was in dieſer 
Stunde hätte ſchlummern ſollen, was ſie bekämpft, 
niedergerungen wie eine Schlange, wie ein Unge⸗ 
heuer. 

Sie krampft die Hände zuſammen. Sie atmet 
ſchwer. Es gilt, ihre tränenumflorte Stimme zu klären, 
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um noch einmal zu ſingen, um den Segen auszugießen 
über Marias Haupt und — ſeines. 

Wie Kohlen glänzen ihre Augen, ihre weiße 
Kehle ſchwillt. Zetzt öffnet fie die Lippen: „Und wenn 
ich mit Menſchen; und mit Engelszungen redete und 
hätte der Liebe nicht —“ 

Von Zeit zu Zeit erſchüttert ein Beben die ein- 
ſame, in der Luft ſchwimmende Stimme. Dann 
wird ſie wieder rein und feſt. Wie durch einen Gold- 
ſtrom gezogen, erglänzen die Worte: „— und hätte 
der Liebe nicht —“ 

Noch ein letztes Mal ſchauert es über die geſenkten 
Köpfe der Verſammlung hin gleich einer myſtiſchen 
Mahnung. Dann tiefes Schweigen, kein Laut, keine 
Bewegung, kaum ein Atemzug. 

Der Geiſtliche erhebt die Hände zum Gebet. 

Als Felix v. Syburg ſich vom Altar abwandte 
und ſein bleiches, erregtes Geſicht den Gäſten zukehrte, 
lag in feinem Blick etwas Leeres, Fernes, Entrücktes. 
Aber die Hand, die nach Marias Fingern griff, ſchien 
eiſengepanzert, und feine Geſtalt hätte man für ge- 
wappnet und umſchient halten können. 

Der Major warf einen langen, meſſenden Blick zu 
ihm hinüber, Tante Kinderſchreck zog mokant die Lippen 
von den Zähnen. 

Über die Feſtverſammlung kam jetzt ein Sichlöſen 
und Sichdehnen — das Aufatmen nach dem Bann 
laſtender Feierlichkeit. Schleppen rauſchten, leiſe 
klirrten die Tanzſporen, feine Seide kniſterte, und eine 
Wolke von Wohlgerüchen miſchte ſich zu einem wilden, 
berauſchenden Bukett. 

Man umdrängte das junge Paar. Neugierige 
Blicke trachteten Marias Schleier zu durchdringen, 


1 Novelle von A. Schoebel. 105 


ſanken ab von Felix Syburgs ſeltſam ſtarrem Ernſt. 
„Glückwünſche wurden gemurmelt, Umarmungen und 
Küffe getauſcht. 

Die Brautmutter mit ihrem feinen Rokokogeſicht 
war ganz Rührung, Ergriffenheit, Tränenſeligkeit. Aus 
dem Weſen des Brautvaters verſchwand die letzte 
Spur von Mißbehagen, als ihn die Tochter auf beide 
Wangen küßte und ſeine und des neugewonnenen 
Sohnes Hand mit herzhaftem Druck ineinanderfügte. 
Zwei kleine Mädchen, ſchön wie Engel, ſahen der 
Szene ernſthaft zu und ſtreuten dann aus ihren Körb- 
chen Blumen vor die Füße der Braut. 

Und nun ging es zur Tafel. 

Erſt jetzt wich der Druck, den das beängſtigende 
Ausbleiben des Bräutigams verurſacht hatte, völlig, 
verwandelte ſich gleichſam in ein keckes Losgebundenſein, 
in ein Aufſpringen und Aufſpritzen von Übermut und 
Laune. Keiner der Feſtgenoſſen wollte ſich erinnern, 
jemals einer freudenreicheren Hochzeitsfeier angewohnt 
zu haben als der von Felix und Maria v. Syburg. 

Man aß und trank, man lachte und ſchwatzte. Die 
Tiſchredner zeigten militäriſche Knappheit, nahmen ihre 
Themata ſummariſch, die Privatgeſpräche der Gäſte 
kaum unterbrechend. Von Zeit zu Zeit kam aus dem 
anſtoßenden Naum, in dem man die Muſikanten unter- 
gebracht hatte, eine Fanfare herüber, oder ein Tuſch 
regte dazu an, das Brautpaar, die Brauteltern, die 
Frauen, die Schönheit durch Gläſerklang und Rund- 
geſang zu ehren und zu feiern. 

Jauchzen vom Tiſche der Jugend her miſchte ſich 
jedesmal in die melodramatiſch ausklingenden Rufe. 

Als der große Hochzeitskuchen zerſchnitten werden 
ſollte, trugen die Diener auf einen Wink des Majors 
Platten mit nur ſparſam gefüllten Gläſern herbei. Ein 
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ſeltenes Naß glänzte darin, vom Vater immer wieder 
auf den Sohn vererbt: Kometenwein aus dem ge— 
fürchteten Kometenjahr 1855, zu öliger Süße ein- 
getrocknet in beinahe achtzigjähriger Ruhe. 

Erneuter Jubel bei der Zugend. Eigentlich ſchmeckte 
das Zeug gräßlich, wie ein „unangefreſſener“ Fahnen- 
junker eingeſtand, aber die Mehrzahl der jungen Offi- 
ziere ließ es mit angenommener Kennermiene über die 
Zunge rinnen, und die Brautjungfern ſtellten ſich, als 
ſei ihnen zum mindeſten Nektar kredenzt worden. 

Tante Kinderſchreck ſchüttete den Inhalt ihres 
Glaſes, nachdem ſie davon genippt hatte, einfach in 
den vor ihr ſtehenden Sektkühler — die einzige Kritik, 
die ſie für den Kometenwein fand. 

Sm übrigen ſprach fie tapfer dem Champagner zu; 
beim dritten Glaſe wurde ſie betrübt, beim fünften 
ſuchte ſie vergeblich nach ihren gewohnten boshaften 
Entgegnungen auf freundliches Entgegenkommen, beim 
ſiebenten ſagte ſie, in ihre Boa ſchluchzend: „O dieſe 
Männer! Daß fie mich nicht geheiratet haben! Ich 
wäre gut und ſanft geworden — ich altes Schandmaul!“ 
Beim neunten ſah ihre Umgebung ſich genötigt, ſie 
in ein ſtilles Rämmerchen zu führen, in Marias leeres, 
verlaſſenes Mädchenzimmer. Dort ſaß ſie und ſtarrte 
in den dunklen, ausgeraubten Raum wie in ihre dunkle, 
ausgeraubte Zukunft. 

Aber die Zugend, die Jugend, die tollte und lachte 
weiter. Kaum war der Nachtiſch ſerviert, ſo gab's 
kein Halten mehr. Im Umſehen waren die Tiſche 
fortgerückt, die Teppiche gehoben. 

Gleich einer lauen Wolke ſtrömte die Frühlingsluft 
durch die geöffneten Fenſter, gekühlt von einem 
leichten, wie Schaum zerſprühenden Regen. Die 
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Nacht ſchien noch fern zu fein, leichte Dämmerung hüllte 
alles ein, verklärte alles, ohne es zu verwiſchen. 

Für das Brautpaar hatte man Ehrenſeſſel in den 
Erker geſchoben. Eine feierliche Polonaiſe — dann 
Walzer auf Walzer. Ehrſame, langſamere deutſche 
Walzer, und nun die girrenden, lockenden, füß-verfüh- 
renden Weiſen eines Strauß, dieſe von Tanzrhythmen 
verſchleierten Klagerufe, dieſe heißen, ſehnſuchtsvollen, 
unter Luſt und Tändelei verſteckten Herzſchläge. 

Und getragen von dieſen Klängen wirbelte die 
Qugend herum. Ein Flattern wie von Faltern, ein 
Duften wie von Blumen. Golden und dunkelbronzen 
erglänzten die Haarkronen der Mädchen, wie in See- 
ſchaum getaucht wiegten ſich ihre Narziſſengeſtalten, 
ſeiden- und ſilberbeſchuhte Füßchen glitten unter dem 
duftigen Gewoge der Kleider hervor. Die Tänzer 
lächelten vor ſich hin, ein ungewiſſes Fragen in den 
Augen: „Wer wird die nächſte Braut ſein?“ 

And die Sucht zu tanzen erfaßte die älteſten Herren, 
die bejahrteſten Damen. Der Brautvater drehte ſich 
mit der Brautmutter, die Engelsgeſchöpfe, die Blumen 
vor die Füße der Braut geſtreut hatten, hüpften da- 
zwiſchen, ihre Locken ſchüttelnd, und ſchließlich kam 
Tante Kinderſchreck hereingetaumelt wie ein häßlicher, 
fahler Käfer und drehte ſich einſam um ſich ſelber, 
auch in dieſer Stunde keinen Partner findend. 

Nur die Braut tanzte nicht. Ein Rauſch des Glücks, 
ſiegesfrohen Beſitzes hielt ſie wie in einen Zauber 
gebannt, ſeit jene fürchterliche Zeitſpanne voll qual- 
vollen Wartens ihr die Seele mit ungeheuerlichen 
Vorſtellungen hatte erfüllen wollen. Zaghaft flüſterte 
ſie es Felix zu, daß ſie ſich vom Tanz auszuſchließen 
wünſche, damit kein Arm als der ſeine ſie an dieſem 
Tage berühre. 


108 Heilige Schleier. a 


Er küßte ihr ritterlich die Hand und ließ ſich an ihrer 
Seite nieder. Von Zeit zu Zeit befragte er verſtohlen 
ſeine Uhr, in grübleriſcher Geſpanntheit, als hinge 
etwas Beſonderes und Wichtiges davon ab, daß ſein 
und Marias Aufbruch genau zu einer gegebenen Minute 
erfolge. — 

Tiefer brannten die Kerzen nieder, die Blumen 
gaben ihren letzten Duft, immer aufreizender klopften 
die Rhythmen, der Boden ſchien glühend zu werden 
unter den darüber hinwirbelnden Fußſpitzen. Die 
Sträuße in den Gürteln der Tänzerinnen ließen ihre 
Blätter fallen, ihre halbgewelkten Stengel. 

Über Rofen, über Dornen ging der Tanz. 

Kläre Lingen, die Studentin, hatte ſich mit einem 
ältlichen Herrn, einem Profeſſor an der Berliner 
Aniverſität, in eine Ecke zurückgezogen. Ihr kluges, 
abgeſpanntes Geſicht war förmlich aufgeblüht, in 
lachender Feindſchaft bekämpften ſie einander, bohrten 
tiefgründige Probleme an und fochten ſo heftig mit 
den Händen in der Luft herum, daß beiden die letz 
ten Knöpfe von den Handſchuhen ſprangen — welch 
humoriſtiſche Übereinſtimmung in der Folge die Ur- 
ſache zu einem raſch geſchloſſenen Ehebündnis wurde. 

Litſchka v. Quaſt, die kleine Sportkomteſſe, hatte 
ſich mit einem Rermreiter zuſammengefunden. Beiden 
erſchien das Tanzen fad. Sie tauſchten Sporterleb- 
niſſe. Die ſchlanke Zodeifigur des Rennreiters bog ſich 
vor Lachen über die draſtiſche Ausdrucksweiſe der 
kleinen Amazone. Bis über den grünen Klee machte 
er ihr die Cour. Aber ſie hielt ihr Herz feſt, ſehr feſt; 
das gehörte bereits Marias zurückgewieſenem Freier, 
dem Sportgrafen Ottokar Thun. Nicht eine einzige 
Blume ihres Anemonenkränzchens erhielt der feſche 
Kavalier von der treuen kleinen Zigeunerin zum An- 
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denken. Mit den Füßen hätte ſie ſtampfen mögen 
vor Arger, daß der waghalſigſte aller Reiter, der aus- 
dauerndſte aller Tänzer der Hochzeit hatte fernbleiben 
müſſen. Keiner reichte ihm ja das Waſſer in ihren 
Augen — keiner. Durch ihn erſt wäre das Feſt ihr 
zum Zeit geworden. Daß Maria den hatte verſchmähen 
können! 

Die jüngſte der Brautjungfern, die unter weißen 
Roſen zärtlich und braunbewimpert hervorſchaute, 
drehte ſich auf ihren Tanzfüßchen durch den Saal, 
immer mit demſelben, bis ihr der Atem ausging und 
ſie ſich in das kühle, matterleuchtete Eckzimmerchen 
retten mußte, in dem Maria auf den Verlobten 
geharrt hatte. Ihr junger Partner folgte ihr und 
kniete auf einem Schemel zu ihren Füßen nieder. 

Was er ſchwatzte? Leuchtende Torheit, heiligen 
Anſinn, Frühlingstollheiten, und dazwiſchen ſtammelte 
er von glückſeliger Verzweiflung, von fröhlichem 
Jammer. Augen, die unter einem Tränenſchleier 
lachten, horchten auf feine heißen, ſprudelnden Worte, 

Schließlich zog er neckend eine Schachtel mit benga- 
liſchen Zündhölzern aus der Taſche, ſtrich eines nach 
dem anderen an, daß der Schein auf Vickis Geſicht- 
chen fiel. 

Rubinrot, fmaragdgrün, ſaphirblau flammte es hin 
über die durchſichtige Haut, die zärtlichen Augen. „Ent- 
zückend in jeder Beleuchtung,“ murmelte er unter 
ſeinem Herzbrecherſchnurrbärtchen hervor und faßte 
nach ſeinem Kopf, den er zu verlieren im Begriff ſtand. 

Vicki, die kleine Siegerin, jauchzte laut. Gelig- 
hold Keimendes wollte ihre Bruſt zerſprengen, ihr 
Geſicht brannte, es zuckte ihr in Händen und Füßen. 
Die ganze Welt hätte ſie umarmen mögen. 

Fanfare! Blumenwalzer! „Roſen aus dem Süden“ 
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flogen durch den Saal, ftachelnd mit den Dornen 
ſcharfer Diſſonanzen. 

Ein halbes Dutzend junger Offiziere ſtürmte ins 
Zimmer, in jeder Hand drei, vier Sträußchen. „Einen 
Tanz, einen einzigen —“ 

Die Kleine ſchüttelte ernſthaft den Kopf, während 
ihr Blick an ihrem jungen Kavalier hing. 

Da regneten die Blumen zu ihren Füßen nieder, 
Narziſſen, Maiblumen, Veilchen. 

Lächelnd bückte ſie ſich. 

Abermals Fanfare. „Die Myrte wird abgetanzt.“ 

Nun ſchoß Vicki davon, die bunten en der 
Offiziere hinter ihr drein. 

Felix und Maria ſtanden mitten im Saal, über 
den Augen eine Binde — Schickſal ſpielend. In feier- 
lichem Reigen bewegte ſich die ganze Schar junger 
zukunftsneugieriger Menſchen um ſie her. 

Syburg griff ſtark und feſt zu und erfaßte Vicki; 
Maria taſtete ſich im nämlichen Augenblick zu dem 
jungen Kavalier des reizenden Geſchöpfchens hin. Aus- 
gelaſſener Jubel. 

Schmettau und das Regimentsbaby! 

Tuſch! Tuſch! Tuſch! In raſendem Galopp wir- 
belte das kinderjunge Paar davon. Ihre Herzen klopf⸗ 
ten, ihre Lippen waren wie verſiegelt. Schmettaus 
Augen redeten, fragten, flehten, und ein Paar blaue 
zärtliche Sterne gaben ihm Antwort. 

Einen Herzichlag lang hielt er endlich inne im tollen 
Schleifen und Drehen. „Es gilt alſo fürs Leben, Vicki 
— Vicki!“ 

„Es gilt!“ flüſterte ſie zurück und ſchmiegte ſich 
feſter in ſeinen Arm. 

Die Mutter der kleinen heimlichen Braut hob ſich 
auf den Fußſpitzen, lächelnd und doch mit leiſer Ab- 
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wehr im Blick. Dieſes Kind, das geſtern ey mit 
ſeinen Puppen geſpielt! 

Mit traurigen Augen hatte Ottilie dem Myrten- 
orakel zugeſehen. 

Seit der erſte Geigenſtrich erklungen war, hatte 
fie ſich gedreht auf zitternden Füßen, hatte wild ge- 
tanzt, war aus einem Arm in den anderen geflogen. 
Ihr Mund ſtand in einem erſtarrten Lächeln, ihre 
Pupillen waren zuſammengezogen, bleich ſchimmerte 
ihre Stirn. Und der Mohnkranz darüber glühte wie 
mit Blut betaut, ihre Brauen zuckten und zitterten. 

Sie preßte die Hände feſt auf die Bruſt. Da innen, 
da war etwas, ein Drängen und Stoßen, eine Qual 
ohne Maß. Sie hätte ſich zu Boden werfen mögen, 
das Geſicht im Staub, die Arme ausgebreitet wie 
ans Kreuz geſchlagen. 

So aufgerichtet ſtehend, ſuchte ihr Blick durch die 
aufgewirbelten Staubwolken hin doch nur den einen, 
den Mann mit dem dunkelverbrannten Geſicht, der 
heute eine andere heimführen ſollte. 

Neben ihr ſprach eine Stimme, zitternd, verhalten 
— ſprach ernſte, gewichtige Worte, anknüpfend an das 
Blumenorakel. Mit halber Kopfwendung ſchien ſie zu- 
zuhören. Ihre Seele lag auf der Folter, litt und rang. 

„Ottilie, Sie find mir lieb, wie lange ſchon. Lockt 
Sie nicht das Beiſpiel Ihrer Freundin, glücklich zu 
werden? Ottilie!“ 

Weh verzog ſich ihr Mund, bitter und dürſtend. 
Der Fächer, den fie heftig bewegt hatte, ſtand plöß- 
lich ſtill. 

„Ottilie, ſagen Sie mir doch ein gutes Wort. Schwei⸗ 
gen Sie nicht ſo erbarmungslos. Ottilie, werden Sie 
die Meine!“ 


. 
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Ein zerreißendes Lachen. Sie drehte ſich voll zu 
ihm um, der mit einem gequälten, unſicheren Ausdruck 
lie anblickte. „Ich die Ihre? Wie kommen Sie zu 
dem törichten Wunſch?“ Der Fächer zerbrach zwiſchen 
ihren zuckenden Fingern. 

Tief erſchrocken beugte er ſich über ſie. „Mein Gott, 
was iſt Ihnen? Sind Sie krank? Sie fiebern ja. 
Nehmen Sie meinen Arm, kommen Sie, ich führe 
Sie zu Ihrem Platz. Aber vorher geben Sie mir 
eine ganz leiſe, kleine Hoffnung. Zch bitte ſo innig, 
Ottilie.“ 

Ihre Stimme, ſonſt weich und dunkel, klang 
ſcharf und rauh. „Hoffnung? Es gibt keine Hoffnung 
auf Erden. Aber wenn es Sie tröſten kann — ich 
werde nie heiraten. Niemals!“ 

Sie ſchob ſich mit einer herben Bewegung in einen 
Knäuel von Tanzenden hinein, bahnte ſich einen Weg 
mitten durch den Saal. Es würgte ſie etwas in der 
Kehle — ihr war, als müſſe ſie erſticken. 

Sie ſchämte ſich ihrer Feigheit, aber nicht ums 
Sterben hätte ſie länger verweilen können. Mit 
zitternden Knieen lief ſie über den Gang in den kleinen 
Garderoberaum und griff nach Mantel und Schleier. 

Ein verſtohlener Blick rückwärts — niemand folgte 
ihr, niemand beobachtete ihre Flucht. 

Zede Selbſtbeherrſchung verlierend, laut ſchluch⸗ 
zend, ſtürzte ſie in die Nacht hinaus. 

Nach Verteilung der Brautmyrte hatte ſich Maria 
für Minuten von Felix getrennt. Sie mußte den Eltern 
ein paar Abſchiedsworte ſagen. Ihr Herz klopfte, die 
Tränen ſchoſſen ihr in die Augen. 

„Das find ſo Sachen —“ ſagte der Major, „Sachen, 
die durchgemacht ſein wollen. Tu deine Pflicht, mein 
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Kind, das iſt das ſicherſte Lebensglück.“ Ein kurzer, 
trockener Händedruck, aber ſeine harten Augen fingen 
plötzlich an zu ſchwimmen. 

Die Mutter ſtreichelte und liebkoſte. „Es gibt 
vielleicht doch noch ein beſſeres Glück,“ murmelte ſie 
der Tochter zu. „Ich habe es wohl niemals kennen 
gelernt. Du wirſt es finden. Zch will's dir vom 
Himmel herabbeten. Und nun, allen Segen, meine 
liebe, liebe Maria!“ Mit bebenden Fingern ſchob ſie 
die Tochter von ſich. 

Die Luft war ſchwül geworden. Sie wogte und 
zitterte. Geheimnisvolle magnetiſche Ströme ſchoſſen 
von Blick zu Blick, von Herz zu Herzen. Schwerer 
wurden die Atemzüge, an die leichten Sohlen hängte 
ſich's wie Blei. Aber weiter ging der Tanz. Hin über 
Roſen, über Dornen. 

Felix und Maria ſahen ſich an. Durch Syburgs 
Geſtalt ging ein Erbeben. Zum letzten Male befragte 
er ſeine Uhr, dann griff er mit ſchwerem Druck nach 
der Hand der Braut. „Es iſt Zeit, Maria. Komm!“ 

Ein paar Herzſchläge lang verweilten beide noch 
an der Saaltür. Ein Blenden von Kerzen, ein Durch- 
einander von feſtlichen Geſtalten. Im Zugwind wehte 
Marias weißer Schleier auf. Zetzt waren fie draußen. 

Unten vor der Tür hielt ein Automobil, nicht der 
elegante Wagen, in dem der Bräutigam vorgefahren 
war. Mit leichtem Erſtaunen muſterte Maria das 
für eine Brautfahrt befremdliche Gefährt. „Ich hatte 
die Pferde faſt zuſchanden hetzen laſſen,“ murmelte 
Felix, ſich entſchuldigend. Schwer ließ er ſich aufs 
Polſter fallen. „Schließlich — wir ſind doch moderne 
Menſchen.“ 

Wie die wilde Jagd raſte das Auto über die lange 
Zeile der Charlottenburger Chauſſee durchs 5 

1911. X. 
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burger Tor. Einer Entführung glich die nächtliche 
Fahrt. 

Maria hüllte ſich dichter in ihren Schleier. Wie ſie 
ſich freute, daß Felix ihr nun den Kranz aus den 
Haaren nehmen würde, und nicht die Freundinnen, daß 
ſie zu ihm kommen konnte in dem zauberiſchen weißen 
Staat! Wie ſie ſich der ſauſenden Fahrt freute, die ihr 
das nüchterne Dahinrollen im Eiſenbahnwagen erſparte! 

Nicht mehr als ein paar Atemzüge, und das Linden- 
hotel war erreicht. 

Mit beinahe gewaltſamer Haft hob Syburg Maria 
aus dem Wagen. Ehe noch ſein Diener abgeſtiegen 
und der Pförtner herbeigeeilt war, ehe ſich Vorüber— 
gehende beim Anblick der Braut aufhalten konnten, 
befand ſich das Paar im Vorraum des Hotels. 

„Fahrſtuhl!“ befahl Syburg. „Zweiter Stock, 
Nummer dreißig und einunddreißig.“ 

Die Drahtſeile ſurrten leiſe. Der Spiegel warf 
Marias eingeſchleierte Geſtalt zurück. Wenige Schritte 
noch. Sich verbeugend, öffnete ein Diener die Tür 
zu den matterleuchteten Zimmern. 


* * 
x 


„Nein, nein, Maria, du mußt erft leben lernen. Du 
kannſt ja nur lieben.“ 

„Lernen in dieſen Tagen, Felix? In dieſen, dieſen 
Tagen?“ 

„In dieſen Tagen, Maria! Du mußt formen, zu- 
packen lernen. Einſchnitte machen lernen, Unterſchiede 
bewältigen.“ Er betrachtete ihre Finger. „Wie zum 
Harfenſpiel geſchaffen, zu nichts weiter. Und deine 
Seele zum Erbeben.“ 

„Laß mich beben, Felix, immerfort — für dich, 
durch dich.“ 
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„Nein, nein, Maria, wir können dieſe Zeit nicht 
ganz in Feuer und Glanz untergehen laſſen. Du 
würdeſt dich ſehnen danach wie ein Kind nach herab- 
gebrannten Weihnachtskerzen.“ 

Sie blickte ihn an, mit einem dunklen, ee 
Glanz in den Augen. 

„Tränen, Maria?“ Er wurde weich, nahm ſie in 
die Arme. Sie küßten ſich. 

Oh, wie ſie ſich küßten! 

„Biſt du glücklich, Felix? Felix?!“ 

Seine Augen leuchteten ihr durch das Helldunkel 
des Zimmers entgegen. Über die Zimmerdecke huſchten 
Schatten und Lichter von der Straße herauf. Ein ge- 
waltiger Lebensſtrom rauſchte drunten vorüber, in dem 
Tauſende von Herzen klopften, bangten, ſich ſehnten. 
Rauſchte in die Nacht hinaus. 

Und fie ſaßen beide, in Abgeſchiedenheit und Er- 
füllung. In ihnen war ein Strom von Glück, eine 
Seligkeit, tief, wunſchlos, traumlos, die alle Schätze 
beſaß, in funkelnder Echtheit — rein und edel wie 
Gold. 

Das Morgenlicht lag über ihnen, ſie roſig um- 
hauchend. 

Alles ſchimmerte an Maria, das Haar, die Augen, 
der goldige Elfenbeinton der Haut. Ein ſüß inniger 
Ausdruck ſchien die kleinen Unregelmäßigkeiten ihrer 
Geſichtsbildung verwiſcht zu haben. 

„Du wirſt jeden Tag ſchöner, Maria.“ 

„Schmeichler! Schön bin ich nie geweſen. Aber 
ich bin glücklich, und das Glück, das iſt wie ein Elixir, 
wie ein Lebenswaſſer, wie eine heiße innere Flamme. 
Auch dir brennt's zu den Augen heraus, Felix.“ 
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Er griff nach ihrem geknoteten Haar, um es lang 
aufzulöſen, und ließ die einzelnen Fäden durch ſeine 
Finger ſpielen wie goldene Saiten. 

„Hörſt du, Maria, wie ſie ſingen? Ganz leiſe? 
Von Liebe ſingen?“ 

Sobald Felix ſich an den Schreibtiſch ſetzte, um 
eines der einlaufenden Telegramme oder Schreiben 
aus Blankenfelde zu beantworten, verſuchte Maria es, 
„vernünftig“ zu ſein. Sie ſah aus dem Fenſter, ſie 
nahm ein Buch zur Hand. 

Aber gleich trieb es ſie auf. Sie ſchlich ſich hinter 
Felix' Stuhl, ſie hauchte ihm ihren Namen ins Ohr, 
daß er in ſein Blut fiel und darauf hintrieb, geſchaukelt 
von den erregten ſtrömenden Wellen. Oder ſie legte 
ihre Finger über ſeine Augen und ſchmeichelte ihm die 
Feder aus der Hand. 

Eines Tages fragte fie ihn nach alten Lieben, er- 
loſchenen Flammen, nach Abenteuern ſeines Herzens. 

Er blickte auf. „Wie du doch ſtets das richtige Wort 
findeſt, Maria,, Abenteuer des Herzens“. Anderes habe 
ich nicht kennen gelernt. Keine Liebe.“ 

„Ach, das ſagt ihr immer, ihr Zigeuner, und habt 
doch alle ungezählte Frauen geküßt.“ 

„Das waren keine Frauen, Maria. Und das war 
keine Liebe.“ Er blickte ſie klar an. 

Da ſchlug fie die Augen nieder und ſchämte ſich. 
Jede kleinliche Neugier erſtarb in ihr. 

Was war es, das ſich in den Zauber dieſer Liebes- 
tage miſchte, daß Maria oft wie aus einem Traum 
gerufen auffuhr, ſich umſah mit ſeltſam glänzenden 
Augen, nach Felix' Hand griff, ihn bat, zu ihr zu ſprechen? 
„Sag etwas ganz Nüchternes, Alltägliches, Felix. Wecke 
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mich. Das kann doch nicht Wirklichkeit ſein, was wir 
leben. Träume ſind's, die auf uns niederfallen von 
anderen Sternen.“ 

Mit wunderbarer Ruhe blickte er ſie dann an, lächelte 
ihr zu und tat nach ihrem Wunſch. 

Draußen wechſelte verſchleierter Sonnenſchein mit 
praſſelnden Regengüſſen. Sie lebten vergraben in 
ihrem kleinen Liebesneſt. Sie hielten ſich verborgen 
vor der Welt. Selbſt die Mahlzeiten nahmen ſie auf 
dem Zimmer ein. Felix entfernte ſich höchſtens auf 
Minuten, um Blumen oder Bücher zu kaufen. 

Eines Morgens ſtellte Maria die Uhren ab. „Um 
uns iſt Ewigkeit,“ ſagte fie. „Ob dieſe Zeit Tage ge- 
währt hat, Stunden, Jahre — fie war, fie war Ewigkeit.“ 

Felix ſah auf zu ihr mit einem Blick ſo voll heißer 
Dankbarkeit, daß ſie bis ins Tiefſte erſchrak. „Um uns 
iſt Ewigkeit,“ wiederholte er langſam, mit ſchwerem 
Atem. 

Aber neben den Entzüdungen lebten fie auch Stun- 
den voller Übermut und Neckerei. Felix, der ernite, 
ſtrenge Felix, konnte wie ein Zunge tollen. Er jagte 
hinter Maria her, bis ihr der Atem ausging und ſie 
ſich lachend in feine Arme warf. Er zeigte ihr Zauber- 
kunſtſtücke, die er in den hellen afrikaniſchen Nächten 
einem gefangenen Neger abgelernt hatte. 

Er zog dann die Naſe kraus, und von ſeiner Stirn 
verſchwand die Falte, die tief wie eine eingeſchnittene 
Rune zwiſchen ſeinen Brauen ſtand. 

Oder ſie tanzten zuſammen, während Felix pfiff 
— den Hochzeitswalzer, den fie an jenem Tage mit. 
ſemer faſt unheimlichen Feierlichkeit und der darauf 
folgenden noch unheimlicheren Feſtluſt verſäumt hatten. 

Auch konnten fie ſich übermütig necken mit ſtacheln 
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den Worten. Felix warf Maria ihren unbändigen Stolz 
vor, den er bei ſeiner Bewerbung wie ein Bollwerk 
einzurennen gehabt habe. Und ſie verteidigte ſich, die 
Maske der Strenge vornehmend, und behauptete, daß 
ſie von Rechts wegen ſich als völlig uneinnehmbare 
Feſtung hätte zeigen müſſen, denn verletzend und un- 
begreiflich ſei es für fie geweſen, daß Felix jeder gering- 
fügigen Annäherung immer wieder einen Rückzug habe 
folgen laſſen. „Und hatteſt dich doch auf den erſten 
Blick in mich verliebt. O wie ſicher ich deſſen war!“ 
neckte ſie. 

„Ich wollte dich lieben, Maria. Das Wohlgefallen 
an Außerlichkeiten, das reicht wohl nicht aus für die 
heiligſte Bindung.“ 

Maria nickte, ernſt werdend. „Und für ein ganzes 
Leben.“ 

Felix ſtand plötzlich auf und trat ans Fenſter. Die 
Falte zwiſchen ſeinen Brauen vertiefte ſich. Er ſtarrte 
ins Leere. 

Da raſchelte Marias Kleid hinter ihm. Mit ein 
paar leiſen Tritten war ſie ihm gefolgt und legte ihre 
Hand auf ſeine Schulter. 

Die Sonne goß draußen einen Regen feurigen 
Staubes nieder. Alle paar Schritte boten Mädchen 
Blumen feil, Mimoſenbüſchel, die, von oben geſehen, 
den Zweigen märchenhafter goldener Sträucher glichen, 
lachende Aurikel, dunkle Veilchen. Von den Hüten der 
Damen nickten künſtliche Blumen, die Menſchen gingen 
zumeiſt paarweis. 

Auf der breiten Promenade wogte es nur ſo. Und 
über all das wirkliche, das eingebildete und verlogene 
Glück, das ſich im Sonnenſchein zur Schau ſtellte, 
hingen die Schleier des feinen, kaum erſt aufgebrochenen 
Lindenlaubs — in jenem feurigen, wundervollen Grün, 
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das nur der Frühling kennt, und das an den erſten 
heißeren Sonnenküſſen ſterben muß. 

Maria hob ſich ein wenig auf den Zehenſpitzen. 
„Möchteſt du wohl eine Spazierfahrt mit mir machen, 
Felix?“ 

Er antwortete nicht. Hatte er ihre Frage überhört? 

Mit einer ungeduldigen Bewegung drehte ſie ſich 
ins Zimmer zurück. Sie griff an ihre Schläfen. „Wann 
endlich werden wir nach Blankenfelde kommen? Ich 
ſehne mich, dein Werk zu ſehen, deine Menſchen kennen 
zu lernen, Felix — und unſer Heim.“ Sie blieb vor 
dem Spiegel ſtehen und ſteckte ihr Haar höher hinauf. 
„Veißt du, wie eine Landedelfrau ſehe ich eigentlich 
nicht aus. Schade, daß du nicht in der Front geblieben 
biſt, du, ein ſo ſchneidiger Offizier. Wie konnteſt du nur, 
jo jung noch, darauf verfallen, gänzlich in Wohlfahrts- 
beſtrebungen aufzugehen?!“ 

Ihr Blick ſuchte im Spiegel den ſeinen. Aber Felix 
ſtand noch immer am Fenſter, und fie konnte ihm nicht 
ins Geſicht ſehen, konnte nicht ſehen, daß er die Lippen 
zuſammenpreßte und die Wimpern ſchloß wie vor jäh 
aufſteigenden Erinnerungsbildern. 

„Aber fo antworte mir doch, Felix. Oder macht 
dir unten irgend eine Schönheit Fenſterpromenade? — 
Du, du!“ Scherzend hob ſie den Finger. 

Nun wandte er ſich ins Zimmer zurück. „Was du 
da gefragt haſt, Maria, das läßt ſich nicht in drei Sätzen 
beantworten.“ Er ſtrich über ſeine Stirn. „Das hängt 
mit einer inneren Wandlung zuſammen, die über mich 
kam, aus gewiſſen Zwangsvorſtellungen herauswachſend. 
Ich bildete mir eine Zeitlang ein — aus beſonderen 
Gründen, Maria — mir nicht ſelber gehören zu dürfen. 
Mein Leben ſollte vielen nützen. Dieſer Gedanke goß 
mir gleichſam friſches Blut in die Adern. Damals 
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faßte ich den Vorſatz, einſam zu bleiben, mich niemals 
zu verheiraten.“ 

Sie ſah ihm verwundert ins Geſicht. „Du mit 
deiner Liebeskraft, deiner voll ausgereiften Männlich 
keit?“ 

„Ich war noch faſt ein Züngling damals, Maria; 
von ſehr weichen, faſt weichlichen Mutterhänden er- 
zogen. Ohne Vater aufgewachſen. Im Feuer geſtählt 
hat mich erſt die afrikaniſche Sonne. Dort habe ich 
zuerſt auf eigenem Grund und Boden für andere denken 
gelernt und das eigene Ich vergeſſen, habe Menſchen- 
elend geſehen und Vertierung von Menſchen durch 
Menſchen.“ 

„Und dann?“ 

„Dann kam meines Bruders Tod. Ich hatte das 
Majorat anzutreten. Man legte mir nahe, daß ich an 
die Fortſetzung der Familie denken müſſe.“ 

Die Hände ſanken ihr ſchlaff herunter. „Darum 
haſt du mich geheiratet?“ 8 

„Darum? O darum hätt' ich niemals geheiratet. 
Ich hab' aus dieſem Grunde keine Frau angeſehen. 
Auch dich nicht, Maria. Als ich dich kennen lernte, war 
ich bereits fünf Jahre Majoratsherr auf Blankenfelde, 
und mein Entſchluß, einſam zu bleiben, beſtand in 
voller Kraft. Aber du bezwangſt mich, du nahmſt 
mich ganz. Vas mich zu dir zog, war ſtärker als meine 
ganze Männlichkeit, als alle meine Pläne, als der große 
Vorſatz, mein Lebenswerk allein zu vollbringen.“ 
Etwas Dunkles, Nätſelvolles ſchwang in feiner Stimme 
mit, als er das Wort wiederholte: „Allein.“ Abermals 
wandte er ſich dem Fenſter zu. Und wieder ſchloß 
er die Wimpern. Und wieder preßte er die Lippen 
zuſammen. 

Maria fühlte, wie ein tiefer Ernſt fie überkam. 
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„Wann werden wir nach Blankenfelde kommen? An 
unſere Arbeit?“ fragte ſie. 

„Bald, Maria, bald.“ 

Sie ſchob ſich hinüber zu ihm. „Sag wann, Felix. 
Du, hörſt du?“ Sie griff nach ſeiner Hand und legte 
ſeine kühlen, ſchmalen Finger an ihr heißes, junges 
Geſicht. 

„Bald, Maria — zu bald!“ 

„Ach du — das heißt: vorerſt nicht.“ Sie öffnete 
das Fenſter. „So laß uns wenigſtens ins Grüne hinaus- 
fahren. An die Havelſeen. Ach, Felix, ich möchte dich 
ſo gern küſſen unter blühenden Bäumen. Unſere 
Liebe iſt bisher ſo eine rechte Winterliebe geweſen; 
unterm Schnee erwacht.“ 

„Eine Frühlingsliebe, Maria, eine Sommerliebe.“ 
Er biß ſich auf die Lippen. „Was weißt du von Winter- 
liebe mit Sturm und Vernichtung.“ 

„Alſo ich darf mich bereit machen, Felix? Wir 
fahren? Ja? Ach, nur heute, dies eine, eine Mal. 
Mir ſteigen vor der Tür in einen Wagen und ſehen 
immerfort nach der Sonne, dann kann uns kein Be- 
kannter grüßen und aufhalten.“ 

„Nein!“ 

Sie erſchrak an dem harten Klang. „Meine erſte Bitte 
ſchlägſt du mir ab? Wenn ich nur wüßte, weshalb du 
mich hier als verwunſchene Prinzeſſin gefangen hältſt?“ 

Er trat dicht vor ſie hin, und wie er vorm Altar eine 
gleichſam in Eiſen gepanzerte Hand auf die ihre gelegt 
hatte, ſo tat er jetzt wieder. „Weil ich dich ganz für 
mich haben will, weil ich es niemand gönne, dich zu 
ſehen, weil du mein biſt, weil —“ Er preßte ſie an ſich, 
als wolle er ſie töten. 


— — — —⅛— — — — — — — — — — — 


Und die Zeit wurde ihnen wahrlich nicht lang in 
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dieſer glückdurchſchauerten Abgeſchiedenheit. Sobald 
die Wogen der Leidenſchaft zurückebbten und ſie etwas 
anderes denken wollten als nur ſich und ihre Liebe, 
blätterten ſie in den Büchern, die Felix aus einer nahe 
gelegenen Buchhandlung kommen ließ oder ſelber dort 
auswählte, in Sprüngen zurückkehrend, um Maria nicht 
lange allein laſſen zu müſſen. 

Da waren Kupferſtiche, Zeitſchriften, Dramen, alte 
und neue — und Lieder, alte und neue. 

Atemlos wandten ſie oft die Seiten, mit zitternden 
Augenſternen blickten ſie einander an, denn ſie ſuchten 
und fanden auch in den Schöpfungen der Lebendigſten 
und der längſt Begrabenen immer ſich und ihre Liebe. 

„Hier, das lies!“ forderte Maria. 

„Kennſt du dieſes?“ fragte Felix. 

Eines Abends brachte er ihr feine afrikaniſchen 
Tagebücher. Glanzvolle und dunkle Bilder ſtürmten 
an ihr vorbei, von unaufhaltſam hingeſchleuderten, 
raſſigen Buchſtaben wie von durchgehenden Pferden 
vorübergeriſſen. Schilderungen von Leopardenjagden, 
in denen man das fiebernde Blut des Jägers ſieden zu 
hören meinte — von Erlebniſſen zwiſchen den ver- 
goldeten Wogenkämmen der Wüſte, dieſem ſonnedurch- 
glühten Sandozean, Berichte von erbitterten Hand- 
gemengen und blutigen Kämpfen. 

Eine kleine Epiſode rührte Maria bis zu Tränen. 
Knapp und kurz war ſie hingezeichnet, mit wenigen 
Strichen, rührend einfach, wie mit Herzblut geſchrieben. 

Um den Tod eines jungen Offiziers handelte ſich's. 
Er hatte nicht Vater, nicht Mutter, nicht Liebſte zurück- 
gelaſſen, als er übers Meer ging, und doch ſiechte und 
krankte er bis ins Herz am Heimweh nach Deutſchland. 
Ein Schuß aus dem Hinterhalt hatte ihn gefällt, an 
Felix' Seite. In feinen brechenden Augen hatte der 
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wilde Brand der Sehnſucht gelodert, feine Züge der 
Mahnfinn der Verzweiflung verzerrt, daß er auf fremder 
Erde ſterben mußte. 

Immer tiefer weihte Felix Maria auch in ſeine 
Zukunftspläne ein. Was in Blankenfelde entſtehen 
ſollte, vor ihrem geiſtigen Blick erwuchs es auf dem 
Grundſtein, der bereits gelegt war, es hob und dehnte 
ſich und ſpendete Dach und Heimat für viele, deren Fuß 
jetzt noch irren und ſtraucheln mochte; es gab Wärme und 
Brot vielen, die jetzt noch frieren und darben mochten. 

Maria begeiſterte ſich. So hatte ſie Felix zuerſt 
geſehen, einen ernſten, verſonnenen Ausdruck auf der 
Stirn, den Blick nach innen gekehrt. In jener vom 
Zufall herbeigeführten Stunde war es durch ihren 
Sinn geglitten: „Der Mann iſt unerreichbar für eine 
Frauenhand.“ 

Und nun hielt ihn ihre Hand, feſſelte ihn und be- 
ſeligte ihn. 

da, fie mußte ihm folgen, wohin er ſie auch leiten 
würde, mußte Elendswege mit ihm gehen, mußte Men- 
ſchen mit erdigen Gefühlen die Sonne zeigen. 

Sie demütigte ſich ganz vor ihm, küßte ſeine Finger 
und ſagte leiſe und erſchüttert: „Auch mein Leben 
ſoll vielen gehören, Felix. Ich werde es dir beweiſen. 
Laß uns bald aufbrechen.“ 

Er blickte vor ſich hin wie in Fernen und Weiten. 
„Eine Zeit, in der ich dir ſo ausſchließlich, ſo mit jedem 
Pulsſchlag gehören kann, wird ſchwerlich wiederkehren. 
Bedenke, daß wir den Gipfel unſeres Lebens erſtiegen 
haben, daß es eine Steigerung des Glücks für uns 
nicht gibt und nicht geben kann.“ 

Sie ſenkte den Blick. „Alſo an ein Herabſinken 
glaubſt du? Felix, Felix!“ 


124 Heilige Schleier. 2 


— mine ee 1 meine > in iin. rn mn em — ß — —¾ ä —— 


„Nicht an ein Herabſinken, geliebte Maria, an ein 
wundervolles Erinnern.“ 

Aber ſie wollte ſich nicht tröſten laſſen. Sie brach 
in Tränen aus, weinte wie um Unwiederbringliches, 
Unerſetzliches. „Glaubſt du wirklich, Felix, daß es für 
uns einen Wechſel, eine Veränderung geben könnte?“ 

„Uns alle beherrſcht die Zeit, das Schickſal,“ ent- 
gegnete er feſt. 

Von dem Augenblick an war etwas wie Meltau 
auf Marias lachende Glückſeligkeit gefallen. Nun ſuchte 
ſie die Tage zu haſchen und zu halten, auszudehnen, 
jede Stunde in ſchweres Gold zu tauchen, damit ſie 
in die Zukunft hineinzuglänzen vermöge als Erinne- 
rung. 

Sie verlangte nicht mehr auszugehen, auszufahren, 
ſie ſchlang die Arme um Felix' Schultern, ſuchte ſeinen 
Blick, lauſchte auf ſeine Worte. 

Aber ihr Schlaf wurde unruhig, verlor ſich an haſtig 
vorübergleitende Traumbilder. Oft fuhr fie auf wie 
gerufen und ſah dann Felix mit wachen, weitoffenen 
Augen in die Frühlingsmondnacht ſtarren oder in den 
grauenden Morgen. 

Leiſe, mit verhaltenem Atem rührte ſie ihn an. 
„Was haſt du, Felix? Woran denkſt du?“ 

Er lächelte ihr dann zu mit einem ſeltſamen, wie 
ein kurzer Wetterſchein ſein Geſicht erhellenden Lächeln 
und wandte ſich ab, die Lippen verſiegelt. 


* * 
K* 


Immer kürzer wurden die brandigen, von einer 
Lohe umflackerten Sonnenuntergänge, immer länger, 
immer heller die Dämmerungen, immer ſchwüler die 
Nächte. 


Novelle von A. Schoebel. 125 


mm mn ar nm sn u er nenn nn — — — 


Der Sommer kam auf heißen Sohlen geſchritten, 
früher als ſonſt — zu früh. f 

Zn dem Wohnzimmer draußen bei Ellwangens 
waren die Rollvorhänge niedergelaſſen. Die Fliegen 
ſtießen mit den Köpfen gegen die Scheiben, von den 
Goldlacktöpfen auf dem Blumentiſch ſtieg der Duft ſüß 
und ſchwer und einſchläfernd auf. Ein paar Stech- 
müden fuhren im Zickzackflug umher — beutegierig. 
Zum Schneiden ſtand die Luft, von dunſtiger Trocken- 
heit erfüllt. Wie ſchwül es war! 

In der einen Sofaecke hielt die Majorin Mittags- 
ruhe, die feine, verwelkte Wange auf ein von Maria 
geſticktes Kiſſen geſtützt. In der anderen Ecke ſchnarchte 
ihr Gatte, den Mund weit offen, aber in ſtrammer 
Haltung, ohne Läſſigkeit oder Löſung der Gliedmaßen. 

Eine winzige durchſichtige Mücke ſetzte ſich ihm blitz— 
geſchwind auf die Naſe, ſo oft er ſie auch verſcheuchen 
mochte. Endlich ließ ſie ſich erwiſchen; er zerdrückte 
ſie zwiſchen den Fingern. 

Nun kamen die Schnarchtöne gleichmäßig. Alles 
ſo ſtill, nichts zu hören als das eintönige Summen 
der Fliegen und leiſes Tellerklappern von der Küche 
her. Brütende, ſchwüle Nachmittagsſtille — — 

Plötzlich wurde kurz, aber ſcharf an der Klingel 
geriſſen, daß fie einen gellenden Ton bergab, 

Das Ehepaar fuhr auf. 

„Biſt du auch erſchrocken, Vaterchen?“ fragte die 
kleine, zarte Frau und ſtrich haſtig und nervös ihren 
graublonden Scheitel glatt. | 

Der Major redte ſich, daß ihm die Hüftknochen 
knackten. „Erſchrocken? Ich? Um ein elendes Ge— 
klingel? — Das find Weiberſachen, meine liebe Phi— 
lippine.“ Aber er ſtand doch auf und ging an die 
Tür, die zum Korridor führte. 
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Das Dienſtmädchen hatte inzwiſchen geöffnet. 
„Sieh da — Tante Hoppe!“ ſtieß der Major her- 
vor. Mußte die in ſeinen Nachmittagſchlaf hinein- 
fallen! 

Ohne weiteres ſchlüpfte fie an ihm vorbei ins Wohn- 
zimmer. Über ihrem angeknitterten Sommerkleid trug 
ſie eine Art Fliegenmantel aus Filetſtrickerei, auf dem 
Kopf ein bräunliches Männerhütchen. 

Mit wichtiger Gebärde ſchob ſie ein durchgefettetes 
Kuchenpaket auf den Tiſch. „Wollte doch endlich ein- 
mal bei euch hier draußen auf dem Balkon Kaffee 
trinken. In der Stadt erſtickt man ja. Kuchen habe 
ich mitgebracht. Ihr eßt doch Mohnſtriezel?“ Sie 
wußte ganz genau, welche Arten von Süßigkeiten in 
jeder Familie, die ſie heimzuſuchen kam, beſonders 
verhaßt waren. 

„Ich hänge mich auf dafür,“ knurrte ihr der Major 
entgegen. 

Frau Philippine hatte inzwiſchen die Rollvorhänge 
hochgezogen und die Fenſter weit geöffnet. Sie blinzelte 
in den Sonnenſchein hinaus und ſah prüfend nach der 
grauroten Dunſtſchicht, die wie ein Ring den Horizont 
einſchnürte. „Gegen Abend gibt's ſicherlich ein Ge- 
witter,“ meinte ſie. 

Tante Hoppe legte ihren Hut ab. „Nun, ich kann's 
ja bei euch abwarten. Ich hab' Zeit. Nachher gehe 
ich dann zu Fuß nach Haus durch die gekühlte 
Luft.“ 

Der Major trat von einem Fuß auf den anderen. 
Ein ziegelfarbenes Rot färbte feine hageren Baden- 
knochen. „Schießen Sie nur gleich los, Verehrteſte, 
und zielen Sie nicht erſt lange aus dem Hinterhalt. 
Denn mit irgend einer Bombe für uns ſind Sie doch 
wohl geladen.“ Er rauchte ſeine Pfeife an und paffte 
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ein paarmal wütend in das kurze Rohr hinein, daß 
der Dampf herausfuhr wie geſchleudert. 

Tante Kinderſchreck zwinkerte ihm harmlos zu. 
„Immer noch der alte Spaßmacher, Robertchen!“ 
Dann bückte ſie ſich über die Goldlackſtöcke und die 
Monatsroſen der Majorin und ſteckte den dürren Zeige- 
finger zwiſchen die Stäbe des Vogelbauers, daß der 
kleine zahme Sittich darin angſtvoll ſein Gefieder 
ſträubte. 

Erſt nachdem ſie in aller Seelenruhe die vierte 
Taſſe Kaffee geſchlürft hatte, ging das unheilverkün- 
dende Lächeln in ihrem Geſicht auf, das wie in der 
Natur der gewiſſe ſchwefelige Schein einen Wetter- 
ſchlag ahnen läßt. „Ich hab' doch euren Schwiegerſohn 
geſtern Unter den Linden geſehen,“ ſagte ſie, ihren 
Blick dem Major feſt ins Auge bohrend. „Merkwürdig, 
daß das junge Paar immer noch in Berlin iſt. Za, 
die Männer! Immer tun ſie das Unerwartete.“ 

Die Majorin ſetzte aufhorchend ihre Taſſe aus der 
Hand. „Felix war allein? Maria nicht mit ihm?“ 

„Hätt' ich doch bemerken müſſen. Sit ja keine Maus, 
das Mädel — Pardon, Frau — Frau.“ Sie ſäbelte 
ſo ungeſchickt eine Scheibe von der Mohnſtolle herunter, 
daß die Füllung dunkelſchwärzlich herausquoll. „Euer 
Schwiegerſohn — hm, ja,“ fie kaute ſchmatzend, „ſah 
mich gar nicht, ſchien ganz eingenommen von irgend 
einer Sache zu ſein.“ 

Die feinen Fältchen im Geſicht der Majorin ver- 
wirrten ſich förmlich. „Gott weiß, was ſich in Blanken- 
felde alles abſpielen mag,“ meinte ſie, bekümmert an 
die Störung des Hochzeitsfeſtes denkend. 

„Ach, Blankenfelde, Blankenfelde!“ machte Tante 
Hoppe. „Ein friſchgebackener Ehemann wird aus- 
gerechnet Blankenfelde im Kopf haben. — Gib mir 
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doch noch eine Taſſe, liebe Philippine — ja? — Danke. 
Und nun muß ich fleißig ſein. Ihr wißt, daß ich immer 
eine ganze Horde Waiſenkinder zu beſtricken habe.“ 
Sie öffnete ihren Pompadour und zog eine Handarbeit 
hervor. „Hin und wieder ein Schlückchen, dann geht's 
noch einmal ſo raſch.“ Fhre Nadeln fingen an zu 
klappern. Das Wollknäuel fiel ihr vom Schoß; wie 
eine Parze ſah ſie aus, die anteillos den Schickſalsfaden 
abſpinnt. Plötzlich hob ſie witternd ihre Naſe. „Komiſch 
war's, daß mir ein paar Schritte hinter Felix die — 
die ſogenannte beſte Freundin von Maria begegnete.“ 

„Welche denn?“ fragte der Major, feine Pfeife aus 
dem Mund nehmend. „Maria hatte viele beſte Zreun- 
dinnen.“ 

„Na, die Ottilie natürlich, die ſo unpaſſend von der 
Hochzeit weglief. Einen ganz roten Kopf hatte ſie.“ 

„Wird zuviel von dem Kometenwein geſchleckert 
haben.“ 

„Ach, damals war ſie doch blaß. Sch meine, geſtern 
hatte fie einen roten Kopf. Geſtern, als ich ihr be- 
gegnete.“ 

„Nun ja, weil's heiß war.“ Der Major trommelte 
den Hohenfriedberger auf dem Tiſch, ein Merkmal, daß 
er eine ſchneidige Attacke vorbereitete. 

„Ich fand es komiſch,“ beharrte Tante Hoppe, „daß 
ſie ſo dicht hinter Felix kam und einen roten Kopf 
hatte.“ Sie blickte erſt Frau Philippine, dann den 
Major an. „Ihr findet das nicht komiſch?“ 

„Zum Teufel — nein!“ knurrte der alte Soldat. 
„Unter den Linden ſagen ſich Hafen und Füchſe Guten 
Tag. Ein Stelldichein könnten doch höchſtens ein paar 
Steineſel da abhalten.“ 

„Oder ein paar durchtriebene Schlauköpfe.“ Tante 
Hoppe zog und zerrte an ihrem Schickſalsfaden. „Wem 
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ſollte es wohl auffallen, wenn ſich zwei Menſchen auf 
der belebteſten Promenade von Berlin treffen?“ 

Zetzt öffnete der Major weit den Mund. Eine 
Rundung wie ein Kanonenrohr entſtand. Da mußte 
ſchweres Geſchütz aufgefahren werden, um ſolchen in- 
famen Klatſch in Grund und Boden zu ſchießen. 

Im nämlichen Augenblick ſchrillte die Klingel von 
neuem, mehrmals hintereinander, als ſtünde ein Bote 
draußen, der keinen Augenblick Zeit zu verlieren habe. 

Tante Kinderſchreck zog eine falſche Nadel aus dem 
Strickzeug. Mindeſtens zwanzig Maſchen fielen kreuz 
und quer ins Bodenloſe. Da war ſie ja zu rechter 
Zeit gekommen! Eine derartige Klingelei in einem ſo 
ſtillen Haushalt! 

Mit zwinkernden Augen und ſchlenkernden Armen, 
ohne Rückſichtnahme auf den anweſenden Beſuch, ſtürzte 
das ſonſt ſo wohlgezogene Dienſtmädchen ins Zimmer. 
„Ein Menſch ſteht draußen und jappt man noch. Herr 
Major möchten ſich doch man bloß ſprechen laſſen.“ 

Der Major legte die Pfeife beiſeite und richtete ſich 
in dienſtlicher Haltung auf. „Von wem kommt er?“ 

„Von 'nem Hotel mit ſo 'n fremdländiſchen Namen. 
'ne joldſtreifige Mütze hat er auf.“ 

Tante Hoppe zuckte die Achſeln. „Grüße wird er 
bringen von Maria und Felix.“ 

Ein kurzer, haßerfüllter Blick traf ſie. Der Major 
wandte ſich zur Tür und ging hinaus, anſcheinend ruhig. 
Sie bohrte und ſtach nach ihren gefallenen Maſchen. 
Ein gieriger, lauernder Zug trat auf ihr eingeſunkenes 
Geſicht. Immer weiter neigte ſich ihr Ohr der Tür 
zu — der Faden zwiſchen ihren Fingern riß. 

Zetzt kehrte der Major ins Zimmer zurück. „Weiber 
ſachen!“ ſagte er; aber ſeine Stimme klang ſonderbar 
gepreßt, es ſah aus, als wolle er vornüberfallen. 

1911. X. 9 
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Seine Frau blickte ihm ins Geſicht. Ein kaltes, 
lähmendes Entſetzen glitt ihr über den Rücken. Sich 
ſchwer auf die Seitenlehnen ihres Stuhles ſtützend, 
erhob ſie ſich. „Väterchen?“ ſagte ſie ganz leiſe. 

Weiteres Fragen erſtarb ihr in der Kehle. 

Der Major rückte ſeine hohe Krawatte zurecht. 
„Mach dich fertig, Philippine. Wir müſſen in die Stadt 
fahren.“ 


* a * 

Syburg hatte, wie in dieſer Zeit öfters, ein Tele- 
gramm aus Blankenfelde erhalken. Maria forſchte nicht 
weiter nach dem Inhalt, ſie wußte, daß Felix die kurze 
Benachrichtigung des Inſpektors, die es enthalten 
mochte, mit einem längeren Briefe zu beantworten 
haben würde. 

Sie zog ſich daher ins Schlafzimmer zurück, um 
ſich auf dem Ruhebett auszuſtrecken, das quer in den 
kleinen Erker geſchoben ſtand. 

Auf dem Tiſchchen neben ihr dufteten Roſen, eine 
ganze Garbe, die Felix ihr am Tage vorher gebracht 
hatte. Was geſtern Knoſpe geweſen, war heute auf- 
geblüht. ö 

Sie fühlte ſich etwas matt, ſchwer in den Füßen. 
Der Roſenduft betäubte ihr Denken, die Augen fielen 
ihr zu. Wie Wellen ſpielte es an fie heran, lau, ein- 
ſchläfernd — ihre Glieder löſten ſich. Immer ſchwächer 
drang der Straßenlärm ihr zum Bewußtſein, das 
Rollen der Wagen, das Tuten der Automobilhupen, 
die Stimmen der Ausrufer. 

Wie ſüß war das Einſchlummern, wenn man die 
Gewißheit hatte, wach geküßt zu werden. — Felix! 
Der Name kreiſte in ihrem Hirn, tauchte auf Traumes- 
wogen auf und nieder — — — 
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Da knarrte leiſe die Tür. 

Sie fuhr aus dem Halbſchlaf auf, blinzelte, lächelte. 
„Du —“ Sie reckte die Arme aus. „Du —“ 

„Ich bringe dir den Baudelaire, Maria, falls du 
leſen willſt.“ Er ſchob den Band auf das Tiſchchen 
unter die Roſen. „Ich hab' ein wenig geblättert darin. 
Ein Gedicht fand ich — zum Sterben ſchön, Varia.“ 

„Aber zum Einſchläfern zu ſchade, Felix.“ Sie 
verſchränkte die Arme hinterm Kopf. „Ich will jetzt 
ſchlafen; ſpüͤre ſchon ſeit Tagen fo eine bleierne Schwere 
in den Gliedern, ein Ziehen und eine Mattigkeit. Oh —! 
Dazu bin ich faul, faul — zu nichts aufgelegt, außer 
zum Küſſen.“ Ein heißer, ſonnenſchwerer Blick traf 
ihn. Dann ſchloß ſie die Wimpern. 

Felix ſtutzte und blieb neben dem Ruhebett ſtehen. 
Mit einer ſeltſamen Spannung, einem grübleriſchen 
Forſchen betrachtete er Marias Geſicht, das ein ſchwacher 
Sonnenreflex erleuchtete. Schatten unter den Augen, 
die weiche Mundpartie leicht in die Länge gezogen, 
die Haut blaß, durchſichtig — — dazu die Mattigkeit! 

Etwas wie ein großes Freuen malte ſich in ſeinen 
Zügen, über ſeine Stirn flog ein Schein von Röte. 

Dann wurde er plötzlich bleich. Krampfhaft öffnete 
und ſchloß er die Finger, preßte die Lippen zuſammen. 
Jetzt kantete ſich ſein Geſicht ſcharf, in unbeugſamer 
Entſchloſſenheit. Er ſah um zehn Zahre älter aus. 

Behutſam, um Maria nicht zu wecken, griff er nach 
dem Gedichtband, ſuchte darin — — Nun nahm er 
einen Bleiſtift aus der Taſche und malte drei oder vier 
leichte Striche in die aufgeſchlagene Buchſeite hinein. 

Als er den Band wieder unter die Blumen ſchob, 
fielen ein paar loſe Purpurblätter auf das bezeichnete 
Gedicht nieder. 

Da zog er vorſichtig Roſe nach Roſe aus dem Strauß. 
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Die ſchönſte legte er in das Buch, ſteckte eine an den 
Spiegel, ein ganzes Büſchel warf er dorthin, wo Marias 
Kopf im Bett zu ruhen pflegte, ging hierhin und dort- 
hin, die Blumen verteilend, über das Waſſer in der 
Marmorſchale des Vaſchtiſches, über den Toiletten- 
tiſch. Schließlich zerpflückte er die letzten weitauf- 
geblühten Blumen und ſtreute ganze Hände voll der 
Rofenblätter über die Geſtalt der jungen Frau hin 
wie einen köſtlichen, feurigen Regen. 

Noch einmal blickte er dann in das zarte, ſchlafende 
Geſicht. 

Ob ſie von ihm träumte — Maria? 

Er zog plötzlich ſein Taſchentuch und biß hinein. 
Dann ging er ſchnell aus dem Zimmer. 


* * 
* 


Maria iſt erwacht. Sie hat die Augen geöffnet. 
Verwundert, wie in leichter Betäubung, blickt ſie ſich 
um, nimmt die Blumenverſchwendung im Zimmer 
wahr und die über ihre Geſtalt geſtreuten Roſenblätter. 

Unter dem Duft hat ſie ja ſchlafen müſſen bis in 
die Dämmerung hinein. Nun richtet ſie ſich auf. Ein 
Geräuſch liegt ihr im Ohr, das ſie erweckt haben muß: 
das puffende Geräuſch von der Exploſion eines Auto- 
motors unten auf der Straße. 

Sie dehnt und reckt die Glieder, ſammelt lächelnd 
die Roſenblätter in die hohle Hand. Dann ſetzt ſie 
die Füße auf, ſchleicht an die Tür, öffnet ſie zum 
Spalt — — neckend ruft ſie Felix' Namen hindurch. 

Keine Antwort. 

Sie tritt über die Schwelle, will au Felix zu, ihn 
mit Rojenblättern werfen. 

Da ſchlägt es vor ihr nieder wie ein Blitz. Der 
Dämmerungsſchleier weht auf, reißt — — Langt nicht 
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eine unſichtbare Hand heraus, ſie an der Kehle zu 
würgen? Wie flüſſiges Blei gießt ſich's durch ihre 
Adern, lähmt ihre Glieder, ſiegelt ihr die Füße an 
den Boden feſt. 

Die Roſenblätter ſinken zur Erde gleich fallenden 
Blutstropfen. 

Marias Augen ſtarren. Da drüben im Seſſel, da 
liegt doch eine Geſtalt — wie gefällt, wie im Taumel 
hintenübergeſunken. Die Geſtalt eines Mannes. Sein 
Kopf iſt ſeitwärts geſunken, aſchfahl iſt ſein Geſicht, 
das Weiße der Augen iſt hervorgedreht. Und in der 
herabhängenden Rechten — in der Rechten — — 

Gewaltſam reckt ſich Maria aus der Lähmung her- 
aus, ſetzt Fuß vor Fuß, ſchiebt die ſchweren Sohlen 
über den Teppich — wankt, ſtürzt vorwärts. Ihre 
Augenſterne drehen ſich. 

In der Rechten, da hält der Mann einen Gegenſtand, 
ſchmal und grau. Unſcheinbar. 

Ein gleichgültiges Lächeln glättet Marias Züge. 
Das iſt ja ein Fremder. Ein blaſſer, leerer Menſch, 
der gar nicht das Recht hat, die Arme nach ihr zu 
ſtrecken. Eine Hülle ohne Seele, eine Larve, ein Ge- 
ſpenſt. 

Aber die Augen brennen ihr doch. Sie preßt die 
ſchmerzenden Lider zuſammen. Sie ſchläft ja, träumt 
ſchwer und fürchterlich. Doch das Erwachen iſt 
nahe. 

Mit gekrallten Fingern greift ſie ſich ins Haar. 
Die Bleigewichte, die an ihren Gliedern hängen, 
kommen ins Rollen, fie ringt mit der Qual, ſich hervor- 
zuwinden. | 

Ein finſterer, zorniger Ausdruck, wie er noch niemals 
auf dieſes junge Geſicht getreten iſt, entſtellt Marias 
Züge. Abwehren das furchtbare Trugbild — zer- 
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ſtören! Fort! Ins Nichts damit! Ihre Augen wollen 

es wegglühen, dringen aus den Höhlen. 

| Aber der bleiche Schatten bleibt. Und wie fie fich 
ganz nahe ſchiebt auf verſagenden Füßen, wird er 

Wirklichkeit. Ihre ausgeſtreckten Fingerſpitzen ſtoßen 

zitternd gegen etwas Starres, Lebloſes, gegen einen 

entſeelten Körper, gegen eine Leiche. 

Da gellt ein Schrei von ihren Lippen, ein einziger. 
Aber er dringt durch die Wände wie Feuerruf. 

Hinter der Tür vernimmt man Rennen und Laufen. 
Menſchen drängen ſich, fragen — flüſtern. 

Da ſchreit Maria nochmals auf. 

Dann ſtürzt ſie dem Toten an die Bruſt. Sie ſucht 
ſeinen Mund, ihm ihren Atem einzuhauchen, ihr Leben, 
ihr tiefſtes Sein, ihre Seele. Unter ihren Lidern 
glüht es und ſticht. Will ſie Blut weinen? 

Ein leiſes Knarren. Hinter ihr hat ſich die Tür 
geöffnet. Nun Schritte, behutſam aufgeſetzt, im Tep- 
pich halb erſtickend. 

Murmeln, verhaltenes Fragen, ſchwere Atemzüge. 
Die Stimme des Hoteldirektors macht ſich kenntlich. 
„Ein Unglück? Ein Verbrechen? Ein Selbſtmord?“ 

Da fällt Maria zuſammen, als habe ein vergifteter 
Pfeil ſie getroffen. Etwas wie ein grauer Mantel 
will ſich um ihre Glieder ſchlagen, ihre Sinne be- 
täuben. Sie kämpft gegen die Ohnmacht, zwingt ſie 
nieder. Nach einer Stuhllehne greifend, reckt ſie ſich 
taumelnd hoch. 

Ihre Lippen bewegen ſich, aber das Entſetzen hat 
ihr die Stimme aus der Kehle geriſſen. Nur heiſere 
Laute kommen, erſtickt und wimmernd, daß den Um- 
ſtehenden ein Fröſteln über den Rücken läuft. 

Endlich zuckt ſie die Achſeln, macht die Bewegung 
des Schreibenwollens. 
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Der Direktor reicht ihr einen Bleiſtift. 

Die zuckende Frauenhand wirft durcheinander tau- 
melnde Buchſtaben hin. „Arzte, raſch! Meine Eltern —“ 
Sie fügt die Adreſſe hinzu. Auf ein Zeichen von ihr 
entfernt ſich der Hoteldirektor, um ihre Anweiſungen 
auszuführen. 

Nun zeigt ſie, faſt zuſammenbrechend, auf den 
Leichnam, winkt mit den Augen nach dem Sclaf- 
zimmer hinüber. 

Die Leute zögern, den Toten aufzuheben. Eine 
undeutliche Vorſtellung kommt ihnen, daß hier bis 
zum Eintreffen der Polizei nichts angerührt werden 
dürfe. Aber als Varia ſich anſchickt, die eigenen 
ſchwachen, zitternden Hände unter die ſtarre Laſt zu 
ſchieben, da ſtrecken ſich fünf, ſechs Arme hilfreich aus. 

Die Tür zum Nebenzimmer wird geöffnet. Weiß 
lich ſchimmern die Bettkiſſen. Langſam wird der Tote 
niedergelegt, zugedeckt. Und dann ſchleichen die 
fremden Menſchen beklommen hinaus wie in dumpfer 
Zerknirſchung, einer nach dem anderen. 

Nur einer bleibt zurück, bleibt auf der Schwelle 
zwiſchen den beiden Zimmern ſtehen. Eine Geſtalt 
wie aus Eiſen. Felix Syburgs Diener. 

Maria empfindet die plötzliche Stille um ſich her. 
In ihre unter rauſchenden Blutſtrömen halberſtickten 
Gedanken fällt ein Licht. 

Sie erhebt ſich von den Knien, auf denen ſie neben 
Felix' Totenlager gelegen hat. 

Das Buch, das er ihr vorhin gebracht, als er die 
letzten Worte an ſie richtete, es wird, es muß eine 
Aufklärung enthalten, einen Hinweis, mindeſtens einen 
Abſchiedsgruß. wo 

Mit den Augen fuht fie nach dem Band. Auf- 
geſchlagen ſieht fie ihn neben der beraubten Blumen- 
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vaſe liegen, eine Roſe als Merkzeichen zwiſchen den 
Blättern. Aber es iſt zu finſter, um eine Zeile zu er- 
kennen. Hilflos blickt ſie ſich um. 

Da regt ſich die Eiſengeſtalt auf der Schwelle. Eine 
Bewegung nach ſeitwärts, das elektriſche Licht flammt 
auf. 

Marias heiße, trübe Augen ſuchen, ſuchen — finden. 
Ein kleines Kreuz, mit Bleiſtift an den Rand eines 
Gedichts hingezeichnet, ſteil aufgerichtet wie ein Grab 
kreuz. Kein Brief zwiſchen den Blättern, kein Zettel. 
Nur das Kreuz. 

Maria beginnt das Gedicht zu leſen, das es bezeichnet. 


„Wir werden dufterfüllte Betten haben 
Und Lagerſtätten wie das Grab ſo tief, 
Und ſeltne Blumen blühen, uns zu laben, 
Die fremder Himmelsſtrich ins Leben rief. 


Und unſre Herzen werden Fackeln ſein, 

Die in dem letzten leuchtenden Verſchwenden 
Der Flammen doppelt hellen Widerſchein 
Zum ODoppelſpiegel unfrer Geiſter ſenden. 


Am Abend, wenn wir abſchiedſchauernd beben, 
Die Erde ganz in blauem Lichte ruht — 

Oa tauſchen wir den allerletzten Strahl. 
Oann aber tritt ein Engel in den Saal, 


Die blinden Spiegel und die tote Glut 
Aufs neue wunderherrlich zu beleben.“ 


Zweimal, dreimal lieſt ſie die Dichtung, ſtarrt 
dann ins Leere, zwingt ihre Blicke nochmals zu den 
Zeilen nieder. 

„Wir werden dufterfüllte Betten haben 
Und Lagerſtätten wie das Grab ſo tief —“ 

Soll das ein Hinweis ſein? Eine Aufforderung 

zur Nachfolge? Ihr Auge ſenkt ſich trübe zu dem Toten. 
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Schweben nicht auf den ſtummgewordenen Lippen 
die letzten Worte, die er auf Erden geſprochen hat: 
„Zum Sterben ſchön“? 

Und er iſt geſtorben. 

Kann, darf ſie weiterleben? 

Sie rettet den Blick zu den Dichterworten. Zwi- 
ſchen ihre Wimpern drängt ſich's: 


„Oann aber tritt ein Engel in den Saal, 
Die blinden Spiegel und die tote Glut 
Aufs neue wunderherrlich zu beleben.“ 


Dahinter glimmt Leben. Sie büdt ſich tiefer. 
Ein feiner Strich neben dieſen Zeilen, ſie hervorhebend 
vor den anderen. 

Ohne zu begreifen, legt ſie das Buch aus der Hand, 
greift dann nach der Roſe, die Felix für ſie hingelegt, 
dort hingelegt hat, wo das Kreuz ſteht. 

Ihres Lebens letzte Roſe. Für fie wird das Daſein 
fortan nur Dornen haben, um ihr Herz zu zerreißen, 
ein Kreuz, um daran zu verbluten! 

Der Jammer ſchwillt höher in ihr wie eine tödliche 
Welle. Ihr iſt's, als müßten die Mauern ſtöhnen, 
niederbrechen, als müßten die Steine aufſchreien um 
ſie her. 

Kracht das Weltgebäude nicht zuſammen? Felix 
tot, Felix gefallen im Feuer der eigenen Waffe! Hin- 
geſichelt ihr Glück, gemordet ihre Zukunft! 

Sie flüchtet zu dem Leichnam. Abermals kniet ſie, 
von neuem wühlt fie den Kopf an des Toten Herz, 
um zu horchen, zu lauſchen. 

Wilde erliſcht da das Licht ihr zu Häupten. Dem 
ſtummen Mann, der auf der Schwelle Wache hält, 
ſinkt der Arm herab. 

Da zuckt plötzlich durch Marias Hirn ein Funke 
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hin, ihre Gedanken belebend, aufpeitſchend. „Wer hat 
mir das getan?“ Ein Fragezeichen, dumpf beglänzt, 
hebt ſich hinter ihren geſchloſſenen Lidern. „Wer hat 
mir das getan?“ | 

Nicht feine Hand! Nimmermehr! Dieſe geliebte, 
zärtliche Hand, die immer nur geben, niemals nehmen 
mochte. Ihre Lippen preſſen ſich heiß auf die eifig- 
kalte Totenhand. Ein fremder Wille muß dieſe ſchmalen, 
edlen Finger gelenkt haben, ein unbeugſam harter, 
erbarmungsloſer Wille. 

Hier liegt ein Rätſel verborgen, ein hölliſches, 
fürchterliches Geheimnis, eine Ungeheuerlichkeit. Hier 
hat ein Zwang gewaltet, vor dem es kein Entrinnen gab. 

Maria hebt den Kopf. Sie ringt mit ihrer Qual, 
ſtößt ſie gewaltſam hinunter zum Herzen. Ein paar 
abgebrochene Laute, ein Stöhnen. Nun formt ſich ihr 
ein Wort. Sie ruft den Diener an, ruft ihn bei ſeinem 
Namen. 

In die Eiſengeſtalt auf der Schwelle kommt Leben. 
Ein ſtarres Kopfneigen, ein langſam ſich hebender 
Blick. „Gnädige Frau?“ 

„Wilhelm, was wiſſen Sie?“ 

Ein Zögern, kaum einen Herzſchlag lang. „Nichts, 
gnädige Frau.“ 

Da fällt der arme, bleiche Kopf zurück auf die Bruſt 
des Toten. 

Wie mit Blei beſchwert, ſchleichen die Minuten. 

Jetzt ein Klopfen. 

Der Major und ſeine Frau. Hinter ihnen ein Arzt. 
Maria nimmt ſeine Fragen, ſeinen Zuſpruch ſtumm 
und verſchloſſen hin. Sie bleibt auf den Knien liegen, 
kaum daß ſie den Oberkörper ein wenig reckt. Ein 
Kopfnicken, ein Kopfſchütteln — wortloſes Achfel- 
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zucken. Sonſt nichts. Sie weiß nichts zu ſagen, nichts 
zu berichten. Nur einer redet hier ſeine von Mord 
und Blut ſtammelnde Sprache. Der Revolver. 

Als die Eltern ſich ihr nähern, der Vater in zorniger 
Beſchämung über den erniedrigenden Schickſalsſchlag, 
verſteinert die Mutter, da befällt ein fürchterliches 
Zittern die Unglückliche, Beraubte. 

Aber kein unzartes Wort, keine zudringliche Frage 
verletzt ſie. Nur Blicke, die tröſten wollen, beſänftigen 
wollen, Mienen voll namenloſer Angſt, voll tiefen 
Wehs, und dann ein halberſtickter Ruf der Mutter. 

„Mein Kind! Mein Kind!“ Sie bückt ſich zu der 
Tochter nieder, ſie breitet die Arme aus. 

Und von dem kalten, ausgeſchlagenen Herzen des 
Toten ſinkt Maria hinüber an das pochende, liebe- 
flammende Herz der Mutter. 

Im Nebenraum beginnt jetzt die Unterſuchung. Mit 
finſterer Miene, die Zähne zuſammengebiſſen, wohnt 
der Major ihr bei. Ein Polizeioffizier mit ſeinem 
Stabe iſt in Tätigkeit getreten. Er macht ſich Notizen, 
ſetzt den Bericht auf. Der Schreibtiſch wird durch- 
forſcht — nichts als ein paar geſchäftliche Nieder- 

ſchriften finden ſich. Ein Telegramm des Gutsinfpel- 
tors, das, wie der Hotelportier ausgeſagt hat, um vier 
Uhr eingetroffen iſt, liegt geöffnet auf der Tiſchplatte. 
Daneben die mit voller fachlicher Ruhe und Klarheit 
abgefaßte Antwort im unverſchloſſenen, bereits frantlier- 
ten Kuvert. 

Die Beamten zucken die Achſeln. Eine Erklärung 
für die Urſache der Tat hat ſich nirgends gefunden. 
Der Arzt ſtellt den Totenſchein aus. 

Der Major ordnet, was es zu ordnen gibt, verſucht 
alles Peinliche, was das Geſetz in derartigen Fällen 
vorſchreibt, abzuſchwächen. Man kommt ihm entgegen, 
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io weit die Möglichkeit dazu vorliegt. Sein Geſicht ift 
gerötet, feine Augen zwinkern, als beize fie Pulver- 
dampf, in hörbaren Stößen kommt ihm der Atem. 

Voll ſtummer Beklemmung entfernen ſich die 
Beamten. Der Major rückt hier einen Stuhl zurecht, 
ſchiebt dort ein Gerät an feinen Platz. Nichts erinnert 
mehr an die grauſige Tragödie, die ſich in dem kleinen 
Salon mit den blumigen, ſeidengepolſterten Möbeln 
abgeſpielt hat — — 

Weit öffnet ſich jetzt die Tür des Schlafzimmers. 
Maria tritt auf die Schwelle. Schwankend geht ſie 
auf den alten Mann zu, der da mitten im Zimmer ſteht, 
bebend vor Scham, vor Empörung, die Hände zu 
Fäuſten geballt. Sie bleibt vor ihm ſtehen. Die 
Zimmerdecke ſcheint ſich zu wölben über ihr, fo hoheits⸗ 
voll wird plötzlich ihre Haltung. 

Staunend blickt der Major in das weiße, verfallene 
Geſicht. Welch ein Ausdruck in den armen, tränen- 
loſen Augen, welch ein Flehen um den blaſſen, wehen 
Mund! 

Maria hat die Hände über der Bruſt gefaltet, ſie 
trägt noch das weiße Kleid, das Felix vor wenigen 
Stunden mit Roſenblättern beſtreute. 

„Vater!“ ſagt ſie. 

Ihm iſt, als vernehme er das Wort zum erſten Male. 
Sein Herz ſchwillt auf. Sein ganzer Körper zuckt. 
Tränen ſtürzten ihm übers Geſicht, baden die kalten 
Hände, die jetzt die ſeinen faſſen. Er fühlt zitternde 
Finger auf feinen gichtverbogenen Gelenten, einen 
heißen, ſcheuen Kuß. 

„Verzeihe ihm, Vater, lieber Vater. An ihm iſt 
keine Schuld. Was er tat, mußte er tun. Nie hätte 
er ſein Lebenswerk verlaſſen ohne einen grauſamen, 
mörderiſchen Zwang.“ Sie atmet ſchwer. Zhre 
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Blicke irren durchs Zimmer, über den Schreibtiſch hin. 
„Vielleicht werden wir die Laſt dieſes Rätſels bis ans 
Ende mit uns ſchleppen. Vielleicht wird uns die 
Löſung eines Tages vom Himmel fallen. Wir dürfen 
nicht danach forſchen — hörſt du, Vater — w ir nicht!“ 

Der Major reckt ſeine hagere Geſtalt. „Wir ſollten 
nicht forſchen? Nicht alles aufbieten, um uns Klarheit 
zu verſchaffen? Meinen Lebensreſt will ich daran 
ſetzen, meine paar letzten armſeligen Tage.“ 

Da trifft ihn ein wunderſamer Blid aus Marias 
Augen. Mit dieſem leuchtenden Schaudern hat ſie 
Felix angeſehen, als ſie ihre Arme um ſeine Schultern 
ſchlang, wenige Minuten vor der Trauung. „Vater, 
du wirſt nichts unternehmen in dieſer Sache — nichts! 
Felix iſt mit verſiegelten Lippen von uns geſchieden, 
das müſſen wir ehren.“ 

„Und du, du wirſt leben können in dieſer Finſternis?“ 

„Ich werde. Verlaß dich darauf. Vor mir liegt 
Verantwortung und ſchwere Arbeit. Ich habe Felix 
Werk fortzuſetzen. Mein Daſein wird vielen gehören 
fortan.“ | 

Staunend, beinahe andächtig ſenken ſich feine 
Augen zu der Tochter nieder. „Maria, was hat dieſe 
Stunde aus dir gemacht!“ 

„Nicht dieſe Stunde, Vater.“ Sie wendet den 
Kopf gegen die Tür. „Er.“ Einen Herzſchlag lang 
ſteht ſie noch aufgerichtet, dann bückt ſie ſich über die 
Hand des Vaters. „Mit der letzten Kraft, die mir 
noch geblieben iſt, bitte ich dich: um meines großen 
Elends willen, forſche nicht.“ Zeder Nerv bebt an ihr, 
ſie wendet ſich ab. 

Ein lautes Schluchzen niederkämpfend, ſieht ihr 
der alte Mann nach. Dann nickt er langſam. Er fühlt, 
daß Maria allein fein will mit ihrem Toten. Auf den 
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Fußſpitzen folgt er ihr bis zur Tür des Nebenzimmers, 
ruft leife feine Frau heraus. 


* * 
* 


Die Erledigung der peinvollen Formalitäten, die 
umſtändlichen Schreibereien, die ein Trauerfall den 
Leidtragenden auferlegt — der Major nahm fie über ſich. 

Maria konnte dem Toten gehören, ſolange er noch 
über der Erde weilte. Man hatte ihn in dem kleinen 
Salon aufgebahrt, deſſen Spiegel verhängt, deſſen 
blumige Seidentapeten unter ſchwarzem Flor ver- 
ſteckt worden waren. Feſtgeſchloſſen lagen die Läden 
über den Fenſtern, kein Lichtſtrahl von außen konnte 
eindringen. Neben dem Sarge brannten Kerzen. 
Flackernd beſchienen ſie das Totengeſicht, auf dem der 
dunkle Sonnenbrand erloſchen war. 

Ein fürchterlicher Ernſt lag über Felix Syburgs 
Zügen — eine ſtumme, herbe Entſchloſſenheit, etwas 
wie düſtere Abwehr. 

Als könne er hören, begreifen, ſo flüſterte ihm Maria 
immer wieder Worte zu, Gelöbniſſe, daß fie nicht 
forſchen, nicht fragen wolle, daß ſie ſeinen ſchweigend 
kundgegebenen Willen ehren wolle, tragen wolle, was 
er über ſie verhängt. 

Sie wies jeden Beſuch zurück. Wie Stacheln wären 
ihr Troſtworte ins Herz gedrungen, jede verſteckte 
Frage hätte ihre Pein erhöht. Die Kondolenzbriefe, 
die ſich in einer großen Schale häuften, rührte ſie 
nicht an. 

Da — am Vormittag des zweiten Tages nach dem 
Ereignis wurde ihr eine Dame gemeldet. Unſchlüſſig 
zögerte der Zimmerkellner auf der Schwelle, als fände 
er nicht den Mut, Marias ablehnenden Beſcheid mit 
ſich zu nehmen. 
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Er wagte einen Einſpruch: „Die Dame läßt ſich 
nicht abweiſen. Sie iſt in Trauer und will ihren Namen 
nicht nennen.“ | 

„Eine Dame in Trauer, die ihren Namen nicht 
nennen will?“ Maria beginnt plötzlich am ganzen 
Körper zu zittern. Ein Schweiß wie Feuertropfen 
bricht ihr aus. „Ich — ich laſſe bitten.“ 

Ihr trüber Blick trifft in die offen brennenden 
Kerzenflammen, ſenkt ſich dann nieder zu Felix. Da 
ſchreit es auf in ihr. Gegen ſeinen Willen den Schleier 
lüften? Gegen feinen Wunſch an dem Rätſel rütteln? 
Sie macht eine haſtige Bewegung. Nein — nie! 

Mit drei Schritten iſt ſie neben der Tür, will ſie 
zuſperren. 

Aber die Tür hat ſich bereits aufgetan. Eine ſchmale 
junge Geſtalt, zuſammengekrümmt in den Schultern, 
zitternde Hände, die an einem dichten, ſchwarzen 
Schleier zerren — — 

„Du, Ottilie, du?“ Maria taumelt beinahe. Im 
leichten Zugwind flattern die Kerzen, ſtrecken ſich wie 
höhnende Zungen. 

Die ſchmale Geſtalt windet ſich vorwärts, der Kopf 
fällt vornüber. „Maria, verzeihe mir doch. Aber ich 
— ich mußte ihn noch einmal ſehen!“ Die tränennaſſen 
Augen ſuchen nach dem Toten. 

Da kommt ein ſchneidendes Weh in Marias Stimme. 

„So iſt er für dich geſtorben —“ 

Ottilie zuckt auf. Sie taumelt vor Schreck über 
dieſe Auslegung ihres Beſuches. Als ob man ihr die 
Füße unterm Leibe fortgezogen hätte, ſo ſinkt ſie der 
Freundin entgegen, die zögernd, faſt abwehrend ihre 
Arme öffnet. Sie weint, ſie ſchluchzt, ihr Körper iſt 
wie von Krämpfen durchſchüttelt. 

Maria ſchließt wehevoll die müden Wimpern. Welch 
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neues Geheimnis! Welch ſonderbare Überraſchung! 
Sie preßt die Lippen zuſammen, tut keine Frage. 
Sie hört nur dieſes entſetzliche, durchdringende Weinen, 
ſie füblt nur dieſe Zuckungen voller Qual. 

Endlich reckt ſich der kraftlos in der Umſchlingung 
hängende Körper ein wenig auf. „Ich darf ihn ſehen? 
Nicht wahr, Maria, einen einzigen kurzen Augenblick?“ 

Süß und rein klingt die junge Stimme trotz allen 
Jammers. Maria muß an die Stunde vorm Altar 
denken, da dieſe Stimme den Segen ausgegoſſen hat 
über ihren Scheitel und das arme, durchſchoſſene 
Haupt dort. 

„Und wenn ich mit Menſchen- und mit Engels 
zungen redete —“ Hat nicht die ſüße, reine Stimme 
gezittert in dem Augenblick? Gebebt? Sich umflort? 

„Ottilie,“ ſagte Maria leiſe, mild und liebevoll, 
„du haſt ihn geliebt!“ 

Ein dumpfes, qualerpreßtes Aufſchluchzen. Ottilie 
beugt ſich haltlos über den Sarg. Einen Herzſchlag 
lang umfängt ihr Blick das ſchmale Geſicht, die gereckte 
Geſtalt. „Ich danke dir, Maria, für dein Begreifen,“ 
ſagte ſie leiſe. „Aber um der Barmherzigkeit willen, 
denke doch nicht, daß auch nur der Schatten meiner 
Geſtalt ein Recht hat, hier zu ſtehen. Ein Irrtum, 
ein Mißverſtändnis hat all meine Gedanken zu Felix 
Syburg geführt.“ Voll blickt ſie Maria an, in tiefer 
Wahrhaftigkeit. „Damals, ehe er um dich warb, 
ſchien er ſich mir zu nähern. Er ſuchte mich — ach, 
nur um von dir ſprechen zu dürfen, um immer neue 
Züge an deinem Bild entdecken zu können.“ Vatte 
Röte flackert über ihr Geſicht hin. „Ich — ich verkannte 
ſein Gefühl, bezog auf mich, was dir galt, verſtrickte 
mich in eine traurige, hilfloſe, hoffnungsleere Liebe.“ 

Maria hebt den Kopf. Felix' unbegreifliches 
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Zaudern, das Verſchieben ſeiner Werbung um ihre 
Hand kommt ihr in den Sinn. „Aber weshalb dieſer 
Umweg? Ich verſtehe nicht —“ 

„Vielleicht glaubte er, dich nicht erringen zu können. 
Graf Thun bewarb ſich damals um dich — — Dann, 
eines Tages — Herrgott, ein Tag war's, ſchön wie 
Himmelfahrt — da ſagte er zu mir ohne weitere Der- 
ſchleierung: „Ich darf ja niemals daran denken, Ihrer 
Freundin meine Hand zu bieten, aber ich will ihr 
Weſen in mich aufnehmen, es einſaugen mit allen 
Sinnen, denn ich — ich liebe ſie mit einer Gewalt, daß 
ich für fie ſterben könnte.“ | 

Maria finten die Arme ſchlaff nieder. Zit er für 
lie geftorben? Ging er ihretwegen den ſchaurigen Weg? 
Warum durfte er nicht um fie werben? Was konnte 
ihn hindern? 

Ihr Blick ſucht Felix' Geſicht. „Nicht fragen, nicht 
forſchen!“ ſteht darauf geſchrieben von der Hand des 
Todes. 

Ottilie hat den Schleier über ihr verweintes Geſicht 
gezogen. Stumm drückt ſie der Freundin die Hand. 
Dann geht ſie. 

Maria wirft ſich ſchmerzerſchüttert über den Toten, 
ſie fühlt ſein ſtarres, kaltes Geſicht an ihrem glühenden. 
Sie preßt ſich an ihn. Nie hat fie es deutlicher emp- 
funden als in dieſer Stunde, daß ſie ſich ihm vermählt 
hat im Lichte der Ewigkeit — für die kurze Zeitlichkeit 
hienieden und für die unendliche Fülle der Wieder- 
geburten ihrer Seelen. 

Wie eine Verheißung ſinkt es auf ſie nieder, daß 
ſie ſich finden werden in tauſend und tauſend neuen 
Geſtalten und doch ewig dieſelben; wie ein Gelübde 
klingt es aus ihrem Herzen, daß ſie niemals einem 
anderen gehören wird — niemals! 

1911. X. 10 
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Noch ein paar heiße Küſſe auf ſeine Hände, dann 
geht ſie hinüber zu dem Schrank, in dem Felix ihren 
Brautkranz, ihren Schleier aufbewahrt hat. 

Sie lockert das Gebinde, ſtreut die ſcharfduftenden 
Myrten in den Sarg. Dann breitet ſie mit zitternden 
Händen das weiße, duftige Gewebe über den Toten. 

Heilige Schleier —! | 


* * 
K 


Felix v. Syburg war in der Familiengruft zu 
Blankenfelde beſtattet worden. 

Seine junge Witwe ſollte vorläufig in den für ſie 
eingerichteten Räumen des Herrenhauſes verbleiben, 
bis zur endgültigen Regulierung der durch den Tod 
des letzten direkten Majoratserben außerordentlich ver- 
wickelt gewordenen Verhältniſſe. Nach Klarſtellung 
der Erbſchaftsangelegenheit ſtand es ihr dann frei, 
das ſogenannte Wittumshaus von Blankenfelde zu 
beziehen, das unbewohnt war, da ihre Schwägerin 
nach dem Tode von Felix' Bruder ſich mit ihren drei 
Töchtern auf die heimiſche Scholle im Mecklenburgiſchen 
zurückgezogen hatte. 

Ihre Pläne gingen dahin, Felix' Schöpfungen 
weiterzuführen und zu überwachen. Sämtliche von 
ihm begründeten Wohlfahrtsanftalten auf Blankenfelde 
bildeten ſein Privateigentum und gehörten nicht zum 
Majorat. Den Grund und Boden, auf dem ſie er- 
ſtanden waren, würde der künftige Gutsherr ſicherlich 
zu einem nicht allzu hohen Zinsfuß hergeben. 

Durch angeſtrengte Tätigkeit hoffte die junge Frau 
Kraft und Mut zum Weiterleben zu gewinnen, zum 
Ertragen des unbegreiflichen, mit der Gewalt eines 
Vetterſchlages über fie hereingebrochenen Schickſals. 

Vorläufig lebte ſie in völliger Abgeſchloſſenheit. Die 
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Eltern hatten nicht gewagt, ihre Geſellſchaft anzubieten; 
die Tochter erſchien ihnen ſo ferngerückt in ihrem ſtarren 
Schmerz, den noch keine Träne erlöſt hatte. 

Wie das dunkle Steinbild einer Märtyrerin war Maria 
allen erſchienen, als ſie regungslos neben dem Sarge 
ſtand während der Trauerfeierlichkeit. Derſelbe Geift- 
liche war es, der vor kurzen Wochen ein heißes, junges 
Glück eingeſegnet. Auch die nämlichen Worte waren 
als Text von ihm gewählt worden für ſeine erſchütternde 
Grabrede: „Halte feſt, was du haſt, daß niemand deine 
Krone nehme.“ 

Weh, in einen Dornenkranz hatte ſich die funkelnde 
Krone des Stolzes, der Glückſeligkeit verwandelt, in 
den düſteren Kronreif des Schreckens, den die Unglüd- 
lichen, vom Schickſal Gezeichneten tragen, deſſen ge- 
dämpfter Glanz über verhärmte Geſichter fällt, über 
tränengetrübte Augen. i 

„Halte feſt, was du haft —“ Maria ſagte es ſich 
vor in ſtiller Nacht, wenn ſie kämpfte und rang mit der 
Sehnſucht, wenn ſie die Arme ausſtreckte nach dem 
geliebten Schatten, wenn ihre Lippen heiß und zuckend 
nach dem Verlorenen riefen, den die kalte Gruft hielt 
und bannte. 

Feſthalten ihren zerreißenden Schmerz, ihre todes- 
ſüchtige Liebe, ſein Bild, den Ton ſeiner Stimme, die 
Erinnerung an das Lebensfeſt, das ſie mit ihm gefeiert. 

„Daß niemand deine Krone nehme.“ Die Krone 
der Hoffnung, eines ſtarken Menſchen balbvollendetes 
Lebenswerk weiterzuführen. 

Maria legte ſich's als Pflicht auf, mehrere Stunden 
an jedem Tage mit dem Inſpektor zu arbeiten. Sie 
wollte völlig eindringen in die Pläne des Heim- 
gegangenen. Sie kümmerte ſich um den bereits bis 
unters Dach geführten Bau des Kranken- und Siechen- 
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hauſes und nahm regen Anteil an den übrigen Wohl- 
fahrtseinrichtungen, die zum Teil ſchon mehrere Jahre 
in Betrieb waren. 

Nach und nach machte ſie ſich mit ſamtlichen An- 
geftellten des weitausgedehnten Beſitzes bekannt. Auch 
die beiden polniſchen Arbeiter, die durch ihre Auf- 
ſäſſigkeit die Hochzeitsfeier ſo peinlich geſtört hatten, 
und die auf des Gutsherrn Befehl nicht fortgejagt 
worden waren, ließ ſie vor ſich kommen. 

Die blickten ſcheu auf die ſchwarzgekleidete Frau, 
die ein ſo entſetzliches Schickſal betroffen hatte. So 
jung, ſo gütig, ſo voll rührenden Anteils! 

Nur wenige Wochen dauerte es, und Maria war 
zum Gegenſtand einer faſt abergläubiſchen Verehrung 
geworden. N 

„Halte feſt, was du haft,“ Die Kraft dieſes Wortes 
umleuchtete gleichſam Marias Tun, ſegnete ihre Seele. 
Die Dornen ihrer Krone wurden täglich weicher, als 
wollten ſie in jungen zn ausſchlagen, Knoſpen 
anſetzen. 

Marias Leben durfte vielen gehören, nachdem der 
eine, dem ſie es ſo ganz geweiht, ihr entriſſen worden 
war. 

Ke in Tag verging, an dem ſie nicht das Säuglings- 
und Kleinkinderheim beſuchte, in dem die auf Feld- 
arbeit ausziehenden Frauen morgens ihren Nachwuchs 
ablieferten, um ihn abends, an Leib und Seele ſauber 
gehalten, wieder in Empfang zu nehmen. 

Mit ſehnſüchtigen, verlangenden Augen blickte ſie 
auf die wimmelnde Schar, ſtreichelte hier einen Flachs- 
kopf, füllte dort eine bettelnd ausgeſtreckte kleine Hand, 
trocknete perlende Tränchen, um nichts vergoſſen, ſo 
leicht geſtillt. und wenn die beiden Hüterinnen der 
Anſtalt abgewendet ſtanden, preßte ſie wohl ihr blaſſes 
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Geſicht gegen ein weiches, warmes Hälschen oder 
drückte ihre Lippen auf ein Paar weitoffene, ſtrahlende 
Unſchuldsaugen. 

Die Kinder jauchzten, ſobald ſie Maria erblicten, 
brachten ihr Blumen und Gräſer, wildes Kraut und 
Schmetterlinge, auch wohl einen Herrgottskäfer mit 
rotgepunkteten Flügeldecken. 

„Mutter Maria,“ ſagte eines Tages ein Großer 
und hob den bäuerlichſtumpfen Zeigefinger, damit 
zum Himmel weiſend. 
| Mutter Maria! Das Wort mit dem Sinn, den es 
für fie hätte haben können unter glücklicherer Lebens- 
bewandtnis traf die Unglückliche bis ins Herz. Sie 
flüchtete ſich in die Räume, die der Heimgegangene 
für ſie geſchmückt und in die ſie mit ihm und dem Glück 
hatte einziehen ſollen. 

Nun war ihr nichts geblieben als ſein lebensgroßes 
Bildnis. Sie hatte ihren Arbeitstiſch unter das Porträt 
ſtellen laſſen. Immer häufiger flog ihr Blick hinauf 
zu dem Abbild des Geliebten, in beängſtigender Sehn 
ſucht, in einer Liebe, die wuchs — wuchs — ins 
Maßloſe ſich dehnte. 


* * 
* 


Zur Zeit der Lindenblüte erhielt die Majorin v. Ell- 
wangen ein Telegramm aus Blankenfelde, das ſie zu 
Maria rief. 

„Ich brauche dich, Mutter, komm!“ So ſchloſſen 
die knappen Zeilen. 

In ſonderbarer Haft und Unruhe traf fie die Reife- 
vorbereitungen. Während der Eiſenbahnfahrt zer- 
marterte fie ſich den Kopf über den Grund der uner- 
warteten Berufung. 

Als ſie an der Bahnſtation Marias anſichtig wurde. 
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rieſelte ihr etwas wie ein Schauer über den Leib. Ihr 
Herz zuckte auf. Die Tochter ſchien gewachſen zu ſein. 
Die Worte des Prieſters, die er an 
heiligen Orten geſprochen, glitten ihr durch den Sinn. 
Die Worte von der Krone. 

Auf dieſer jungen ©:irn leuchtete etwas, aus dieſen 
weiten Augen ſtrahlte eiwas — e was Heiliges, Ge- 
weihtes. Und das Geſicht bleich, ſo bleich, als wäre 
der letzte Blutstropfen in den zarten blauen Adern 
vergangen, aufgezehrt. | 

Voll und ſchwer ſtand die Saat auf dem Halm, 
in filbernes Grün gehüllt. Und der Wind ftrich 
lange, gleißende Furchen hinein und weckte den 
geheim ſchlummernden Duft weißen Brotes — Opfer- 
duft. 

Fruchtbar das Land, geſegnet die Erde, in einen 
Mantel warmer Sonnenglut gehüllt. 

Und dann der feſte Laubwall des Parks, in dem 
der Wagen landete aus dem wogenden Kornmeer. 
Schatten, Blätterrauſchen, ſüßwürzige Kühle. Auf 
der Veranda ein einladend gedeckter Tiſch, von großen 
Blütengarben überzittert. 

Nun konnte ſich die zarte, kleine Frau nicht länger 
beherrſchen. Angſtlich faßte fie nach der Hand der 
Tochter. Wieder rann ihr der Schauer, wieder zuckte 
ihr Mutterherz. „Maria — ich kann nichts zu mir 
nehmen, bevor ich nicht weiß, bevor du mir nicht ge- 
ſagt haſt — —“ 

Ein ſtarkes Zittern durchlief Marias Glieder. Ihr 
blaſſes Geſicht errötete. „Komm zu Felix,“ ſagte ſie 
mit weicher, dunkler Stimme. Sie trachtete die 
Mutter zu ſtützen, die mit kleinen, sagen Schritten 
neben ihr trippelte, 

„Nur die paar Stufen noch,“ e Maria. 
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Und dann ſtanden ſie beide im Wohnzimmer, vor 
Felix' Bild. 

Ein Roſenſtrauß duftete. Daneben lag ein Buch. 

Maria ſchlug es auf. Ihre Hände flogen, und die 
Stimme, mit der ſie ein kurzes Gedicht zu leſen begann, 
klang umſchleiert. 

Ohne zu begreifen, hörte die Mutter zu. 

Maria faßte das Buch feſter. „Felix brachte es 
mir in ſeiner letzten Stunde. Hier ſteht ein Kreuz von 
ſeiner Hand. Und hier, hier — ſiehſt du — ein feiner 
Strich. Damals verſtand ich die Bedeutung nicht. 
Aber jetzt — — Mutter, Sie 
wiederholte die letzten Zeilen der Dichtung: 


„Am Abend, wenn wir abſchiedſchauernd beben, 
Die Erde ganz in blauem Lichte ruht — 

Da tauſchen wir den allerletzten Strahl. 

Dann aber tritt ein Engel in den Saal, 

Die blinden Spiegel und die tote Glut 

Aufs neue wunderherrlich zu beleben.“ 


„Mutter, der Engel — ahnſt du? Begreifſt du?“ 

Der alten Frau fing das Herz an wunderlich zu 
klopfen. „Maria!“ ſtammelte ſie. „Wäre das möglich?“ 

Maria nickte. Ihr Blick ſuchte das Bild des Gatten. 
„Felix wird auferſtehen. Gebe Gott, daß ſein Kind 
ein Sohn iſt!“ 

Und die Tränen, die ihre Augen während der 
Schickſalstage nicht hatte weinen können, jetzt brachen 
fie hervor, floſſen und ſtrömten leicht und ſelig, fpie- 
gelnd klar, kriſtallhell rollend — Freudentränen. 


* * 
K* 


Das wurde ein wundervoller Sommer. 
Die Mutter richtete ſich ganz neben Maria ein, 
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die man ſeit der Kunde von der bevorſtehenden Geburt 
eines Kindes allgemein als Herrin von Blankenfelde 
betrachtete. Auch der Vater erſchien öfters, und Ottilie 
kam für mehrere Wochen als Gaſt. 

Maria blühte auf. Um des erwarteten Kindes 
willen nahm ſie den Schmerz von ihrer Seele, wie 
man einen Trauerflor ablegt. Nun konnte ſie lachen 
mit den Kindern; betäubendes Geſchrei ſtieg oft zu 
ihr herauf. Und immer klang der Zubel aus in den 
Ruf: „Mutter Maria!“ 

Mutter Maria! Welch herrliche Bedeutung hatte 
das Wort jetzt für ſie. 

Ein Sommer wurde es, wie er nie erlebt worden 
war. Fielen die Blüten eines Strauches ab, fo brachen 
am anderen die Knoſpen ſchon auf. An den Obit- 
bäumen verdrängte der bunte Segen alles Blätterwerk. 

Ernten, die da reiften ohne quälendes Mühen, ohne 
bange Wetterſorge; ſchwere Frucht im Herbſt. Wie 
Granaten glühten die Apfel; an den Spalieren hing 
es laſtend. Was auf den Feldern wuchs, was in den 
Ställen brüllte und blökte, gedieh, und die Menſchen, 
die alles betreuten, dazu. 

Maria hatte eine glückliche Hand. 


* * 
* 


An einem hellen Februarmorgen kam's. Ein träf- 
tiges, geſundes Kind, leicht und glücklich zur Welt 
geboren. Ein Knabe — Felix. 

„Trag ihn gleich in die Sonne, Mutter,“ ſagte 
Maria. „Er ſoll ein Sonnenkind werden. Raſch, 
Mutter, raſch!“ 

Man hatte des Verſtorbenen großes Bild ihrem 
Bett gegenüber aufhängen müſſen. Nun verglich ſie 
die Züge des ernſten Männergeſichts mit denen des 
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Neugeborenen. „Ein kleiner ſchwarzer Teufel,“ meinte 
ſie befriedigt. „Oh, wird er ſeine Mutter quälen 
und —“ fie legte die Finger auf das winzige, gebeimnis- 
voll pochende Herz — „und lieben.“ 

Sie fand nicht Koſenamen genug, um den Kleinen 
damit zu nennen. Was alles flüſterte ſie ihm nicht 
in die roſigen Ohrchen, und immer endete ſie mit dem 
Wort: „Engel, Engel“ — das ihr aus dem Herzen 
ſtieg im Gedenken an Felix' letzten Gruß, im Gedenken 
an die Verheißung jener wundervollen Dichtung. 

Glückſelig war die Großmutter. Der Major konnte 
ſeinen Stolz auf den prächtigen Enkel kaum verbergen. 
Maria ſtand nach wenigen Tagen ungeduldigen Liegens 
anſcheinend kraftvoll auf, als eine unerwartete Kriſe 
ihr ganzes Weſen ſchwer erſchütterte. 

Der Schmerz um den ſo früh Dahingegangenen 
kam plötzlich jah und gewaltſam zum Ausbruch, nachdem 
er ſo lange von ihr zurückgedrängt worden war im 
Lichte beſeligenden Hoffens. | 

Der Major betrieb mit drängender Haft die Vor- 
bereitungen für die Taufe des kleinen Nachgeborenen. 
In dem zur Kapelle umgewandelten Saal fand ſie 
ſtatt, eine ſtille, gedämpfte Feier. 

Marias Vater trug noch immer jenen ſeltſam 
finſteren, verbiſſenen Zug im Geſicht, der ſich jo hart 
hineingehämmert hatte, damals, als das Donnern des 
Schickſals ihm faſt den Verſtand geraubt. 

In dieſer Zeit trat er Maria näher als je. Die 
Tochter, die im Rauſch einer fröhlichen Erwartung 
hatte lachen und jubeln können, die war ihm faſt wie 
eine Fremde erſchienen. Nie hatte er Gekittetes dulden 
mögen — in ſeinem Heim jeden Gegenſtand ſtets 
vollends zerſchlagen, der einen Sprung, einen Riß 
aufwies. „Ganz oder gar nicht,“ das war ſein Leitwort 
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geweſen, ſeit er zum Manne gereift. Die blaſſe Frau, 
deren Tränen heiß und ſchmerzvoll auf ein vaterloſes 
Kind fielen, die verſtand er, deren Anblick griff ihm ans 
Herz. 

Das friſche Bluten der halbvernarbten Wunde, 
der dumpfe, faſſungsloſe Schmerz untergruben Marias 
Geſundheit. Das Rind begann zu leiden unter der 
furchtbaren Niedergeſchlagenheit der Mutter. Eines 
Nachts ſtellten ſich Krämpfe ein. 

Zuſammengerollt, mit blafigem Schaum vor dem 
Mund, lag der Knabe in Marias Schoß. Ihr Auge 
drohte auf zum Himmel, ihre Fauſt ballte ſich, das 
Blut rauſchte in ihren Adern. Nein! Sie gab den 
Knaben nicht! Wie einen Schild richtete ſie den eigenen 
Leib auf gegen den eiſigen Griff des Todes. 

Und dann wieder fiel fie gebrochen zuſammen, fie 
lallte Schwüre, Gelübde, Gebete. „Laß mir das Kind, 
Gott, den Engel, den du mir geſandt haft, daß er die 
Glut ſchüre für viele, für alle. Gott! Gott! Ich will 
mein Herz teilen zwiſchen ihm und den Elenden — 
Das Kind, laß mir das Kind!“ 


* * 
* 


Der kleine Felix v. Syburg zählte nun zehn Jahre. 
Zehn Jahre lang hatte ſeine Mutter ſich nicht für einen 
einzigen Tag von ihm getrennt, ihr Glück in ſtrengſter 
Pflichterfüllung geſucht. Ihre wildflackernde Sehn- 
ſucht nach dem Toten hatte ſie niedergerungen. Sie 
hatte ſich ſelber überwunden. 

Ihre Zeit war geteilt zwiſchen der Beſchäftigung 
mit Felix und der Tätigkeit für ihre engere und weitere 
Umgebung, für den ausgedehnten Gutsbeſitz, deſſen 
Verwaltung in ihrer Hand lag während der Minder- 
jährigkeit des zukünftigen Majoratserben. 
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Ihr Sohn ſollte eine Herrennatur werden im edelſten 
Sinne des Wortes. Furchtlos und mutvoll, mit ſpiegel- 
blankem Ehrenſchild ſollte er dereinſt in die Welt treten. 
And neben feiner Erziehung ließ fie ſich die Erreichung 
der Ziele des Verklärten angelegen fein. Sie ſtrebte da- 
nach, ihren Untergebenen das Joch der Dienſtbarkeit 
leicht zu machen, ſie zur Selbſtändigkeit anzuleiten, 
ſie aus Hörigen in Mitarbeiter, in Witſtreiter zu ver- 
wandeln. 

Eine Aufgabe, faſt unlösbar, ein Weg, von Dornen 
umſäumt. Ä 

Solange fie mit offener Hand und niemals prü- 
fendem Auge immer nur gegeben und ausgeteilt hatte, 
da war ſie die Vergötterte, die Heilige geweſen. 

Auch ohne den gewichtigen Einſpruch des In- 
ſpektors erkannte Maria ſehr bald das Unzweckmäßige 
ihres Tuns. Sie erinnerte ſich an ſo manches ernſte 
Wort, das ihr verſtorbener Gatte über den Endzweck 
feiner ſozialen Beſtrebungen zu ihr geſprochen. Gleich- 
ſtellung — aber auch in der Arbeit, in der Verant- 
wortung. 

Allmählich lernte ſie es, ſich vor beſinnungsloſem 
Wohltun zu hüten. 

Während jenes erſten Sommers auf dem Gut hatten 
ſich die Dprfleute und die arbeitende Gutsbevölkerung 
gleichſam aufgeputzt für die gütige Herrin. Auf die 
Dauer wurde ihnen das mühſelig, zumal die Gaben 
nicht mehr ohne weiteres in ihre läſſigen Hände fielen. 

Sünde und Schuld auf dem Dorf haben es ſchwer, 
ſich zu verſtecken. Die Schadenfreude des lieben 
Nächſten zieht ſie johlend ans Licht, weiſt mit rohem 
Finger darauf hin, oder ſie ſchreit auch ſelber ſchamlos 
die Gaſſen entlang mit frecher Zunge. 

Maria mußte oft ſchwer ringen, ihren Ekel zu be— 


156 Heilige Schleier. u 


ſiegen. Stunden des Kleinmuts kamen über ſie; ſie 
wurde verkannt und geſchmäht von Menſchen, deren 
Beſtes ſie wollte. 

Aber ſie beſaß ein Allheilmittel, einen Wunderborn, 
aus dem ſie wieder und wieder Kraft ſchöpfte: die 
Liebe! Sie glühte ihre Hände rein, wenn ſie in Schlamm 
und Schmutz hatten eintauchen müſſen, ſie leuchtete ihr 
auf verfinſterten Wegen, ſie wärmte ſie, wenn ſie 
fröſtelnd ſtand unter den vielen, denen ſie ihr Leben 
geweiht hatte. 

Und wenn ihr von dieſen vielen nur wenige ihr 
raſtloſes Mühen dankten — einen gab es, der reichte 
ihr hundertfältigen Lohn. Felix! 

In der Geſichtsbildung Zug um Zug das Ebenbild 
des Vaters, hatte er auch das feine Gefüge der Sehnen 
und Muskeln von ihm geerbt. Auf dem ſchmalen 
Kopf trug er krauſes Schwarzhaar, aber im dunklen 
Geſicht Marias leuchtende graue Augen. 

Er war ein überaus frühreifes Kind. Oft ſchim- 
merte ihr des Gatten beherrſchte und gehaltene Art 
aus ſeinem Weſen entgegen, ſo ſtark, daß ſie faſt an 
eine Auferſtehung glaubte; dann wieder leuchtete 
etwas Fanatiſches in ihm auf, ein Hang zu Über- 
triebenheiten und Uberſpanntheiten. 

Trockenen Ermahnungen war er nicht zugänglich; 
für ſeine Erziehung mußte eine ganz beſondere Methode 
erſonnen werden, die ihn aufmerkſam und lernbegierig 
machte. N | 

Wild war er bis zur Tollkühnheit. Ehe er geben 
gekonnt, hatte er ſchon Kletterverſuche gemacht. Nun 
ſprang, raſte, tollte, ritt er, daß Maria Hören und 
Sehen verging. 

Marias Vorſatz und Wunſch, daß er ein Feind alles 
deſſen werden ſollte, was glänzt und trügt, ſplitterte 
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einfach an ſeinem angeborenen Drang nach dem 
Gleißenden. Die Traumwelt der Märchen liebte er 
trotz aller ſeiner Wildheit. Dort konnte er herrſchen 
über Fabelgeſchöpfe, mit Ungeheuern und Mißgeftalten 
ringen, ſeine Phantaſie durch die Vorſtellung von 
Feen und verwunſchenen Prinzeſſinnen erregen. 

Der tiefe Ernſt, der feiner Mutter Weſen oft um- 
düſterte, wurde ihm nicht ſelten unbequem und machte 
ihn zuzeiten unliebenswürdig und verſchloſſen. 

Maria dachte allen Ernſtes daran, ihn in eine ver- 
änderte Umgebung zu verſetzen, als ihr der Zufall zu . 
Hilfe kam. 

Ein Leiden, das ziemlich ernſte Herzſtörungen bei 
ihr auslöſte, fing an, ſie zu quälen. Sie beſchloß da— 
her, dem Rat ihres Arztes zu folgen und die Marien- 
bader Quellen aufzuſuchen. Felix klatſchte in die 
Hände vor Freude, als er von der bevorſtehenden 
Reife hörte. 

In der berühmten, von rauſchendem Leben er— 
füllten Quellenſtadt angelangt, ſperrte er die Augen 
weit auf und hatte ſogleich den Mund voller Fragen. 
Es gefiel ihm wenig, daß Maria ihr Quartier in einer 
hochgelegenen Waldvilla auſſchlug, anftatt in einem 
großen Gaſthof. 

Sein Geiſt belud ſich mit Eindrücken, faſt zu ſchwer, 
faſt zu mannigfaltig. Vergebens verſuchte es Maria, 
zu dämmen, abzuwehren, zu beſchwichtigen. 

Bereits des Morgens begleitete er die Mutter zum 
Brunnen. Flackernd überflog ſein Blick die durch- 
einander drängenden Maſſen überfeinerter Menſchen, 
die alle Nationalitäten vertraten, alle Sprachen der 
Welt redeten, die einen Luxus zur Schau trugen, von 
dem er in ſeinem weltfernen Gutswinkel ſich freilich 
niemals hatte eine Vorſtellung machen können. 
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Und doch erlitt er hier mitten in dem bunten 
Menſchenſchwarm die erſte ſchwere Enttäuſchung. 

Seine Märchenwelt wollte zuſammenſtürzen. Die 
Mutter — kaum konnte er es faſſen — zeigte ihm einen 
König ohne Krone und Purpurmantel, zeigte ihm 
Prinzeſſinnen, die nicht in Sänften getragen wurden. 

Aber er fand ſich raſch in die veränderte Welt— 
anſchauung. Zu ſtark wurde ſein angeborenes Cha— 
rakteriſierungsvermögen in dieſer Umgebung angeregt. 

„Du, Mama!“ rief er eines Tages, indem er Maria 
auf einen gebückt gehenden Mann aufmerkſam machte. 
Etwas Zurückweiſendes haftete ihm an und zugleich 
eine ergreifende Hoheit. „Mama, das mu ß ein König 
ſein. Ein geächteter König. Sieh doch nur die Augen, 
Mama, mit denen könnte er hinrichten oder erdolchen, 
wenn er wollte. Und der Mann neben ihm iſt ſicher 
ein Herzog. Er ſieht dich immer ſo an mit ganz großen, 
funkelnden Augen.“ 

„Schwatz keinen Unſinn, Felix!“ 

„Unſinn? ch? Als ob ich nicht alles bemerkte. 
Eine Dame in Weiß, die iſt uns ſogar nachgeſtiegen bis 
an unſer Haus, den ganzen Waldweg hinauf. Sie iſt 
ganz beſtimmt eine verzauberte Prinzeſſin. Schrecklich 
viel Roſenſträuße bekommt ſie jeden Morgen. Weißt 
du, Mama, ich wünſchte, ich könnte Page bei ihr 
werden.“ Wie ein Geheimnis lag's plötzlich über ſeinen 
kindlichen Zügen. „Wenn ich zur Quelle für dich 
ging, hab' ich ihr ſchon ein paarmal ihren Becher gefüllt.“ 

Er zupfte plötzlich ſeine Mutter am Kleid. „Du, 
Mama, da vor uns geht ſie. Sie ſpricht mit zwei 
Herren. etzt dreht fie ſich um. Sieh nur das Haar, 
Mama.“ Er machte eine drängende, vorwärtsſchie— 
bende Bewegung. „Sie kann heute wieder ihre Roſen— 
ſträuße kaum ſchleppen.“ 
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Durch das Laub der großen, die Promenade ein- 
ſäumenden Platanen fällt das Sonnengold wie ſchim— 
mernde Münzen. 

Die Dame in Weiß kommt näher. Ihr kleines 
Gefolge hat ſie entlaſſen. Es iſt etwas Sprechendes 
in ihren Bewegungen, eine verhaltene Leidenſchaft- 
lichkeit. 

Nun tritt ſie aus dem durchflimmerten Schatten 
der Bäume in die Mitte der Promenade, in das voll 
niederſinkende Sonnenlicht. Vor einer dürren, jämmer- 
lich verkrümmten Spitzenhändlerin hält ſie ſich auf, 
kauft ihr eine Schärpe ab, geht ein paar Schritte weiter, 
kehrt dann um und wirft das ſoeben bezahlte Stück in 
den Korb der Händlerin zurück, die ihr mit offenem 
Munde nachſchaut. 

Felix richtet ſich gerade auf. Die Dame in Weiß iſt 
bis auf drei Schritte nahe gekommen. 

Er wird rot, ſtolpert, reißt ſeine Mütze vom Kopf. 

Marias Auge trachtet den Schleier zu durchdringen, 
der die Züge der weißen Dame verhüllt und leicht 
verwiſcht. | 

Diefe Züge, launenhaft zuſammengeſchoben, durch 
einen gewiſſen pikanten Reiz ein wenig geſchärft, von 
großen, fladernden Augen beſtrahlt — hat fie dieſe 
Züge nicht ſchon geſehen? Die feinen, beweglichen 
Brauen, das kurze Näschen, den etwas großen Mund? 

Aber wann, wo kann ſie dieſer Erſcheinung begegnet 
fein? In ih rer geſellſchaftlichen Sphäre keinesfalls. 
Vielleicht brachte ein Journal gelegentlich das Bild 
der weißen Dame, oder ſie hat ihr Porträt in einer 
Kunſtausſtellung hängen ſehen. Damals war das 
Geſicht finderjung, rund und voll und weich. 

Maria verlangſamt ihren Schritt; plötzlich wird 
ein Klang in ihrer Seele wach, ein Klang, ſo ſüße 
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Worte tragend: „Ich, Ottegebe, Euer klein“ Ge— 
mahl.“ 

Sie macht eine halbe Wendung. Daß ſie es nicht 
ſofort erraten hat! Freilich, die lange Zeitſpanne, 
die dazwiſchen liegt, das furchtbare Ereignis! — 
Aber wer hätte Suſanne Hoff vergeſſen können, der 
ſie auch nur ein einziges Mal geſehen, gehört hat, vom 
Lampenlicht beſtrahlt, auf den Brettern! 

Maria ſieht ihr nach, dann tritt fie unter die Ar- 
kaden, an eine Bücherauslage. „Geben Sie mir Ger- 
hard Hauptmanns ‚Armen Heinrich““ ſagt fie, ihr 
Geldtäſchchen ziehend. 

Knickſend bringt die feſche Verkäuferin das Ver- 
langte. 

Den Blick auf das Buch geheftet, ſchreitet Maria 
mit Felix der Ferdinandsquelle zu, wendet ſich dann 
nach rechts, dorthin, wo der hochgeführte Schwung der 
Anlagen baſtionartig abſtürzt und hinter einer niederen 
Schutzwehr unter reichem Schatten eine Bank ſteht. 

„Spiel jetzt ein wenig ſtill für dich, Felix,“ ſagt ſie, 
den Blick ſchon auf der erſten Buchſeite. „Stör mich 
nicht.“ 

Die Inſekten ſchwirren durchs Gras, ein leiſer 
Wind flüſtert — ſonſt alles ſtill. 

Mit klopfendem Herzen lieſt Maria. Wie die Ge— 
ſtalten der Dichtung ſich beleben, ihr die Erinnerung an 
eine unvergleichliche Wiedergabe des Dramas weckend! 

Ein berühmter Wiener Gaſt hat damals den Grafen 
Heinrich dargeſtellt. Und Ottegebe — Ottegebe — — 

Durch ihre Adern rauſcht es plötzlich heiß. Welch 
todgetreue Liebe, welch rührender Kinderglaube und 
welch unbeſiegbare Kraft! Ottegebe —! Sie ſtreckt 
ſich hin, willig, daß man ihr das Herz aus dem Leibe 
ſchneide — ihm zu Rettung und Erlöſung. 


1 
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Und dann das Wunder, die Geneſung, die Sternen 

ſtunde: 
„Rings klang die Luft: Sie iſt nicht tot! 
Sie lebt! Dein klein Gemahl iſt nicht geſtorben!“ 

Maria hält den Atem an. Aus ſeliger Vogelkehle 
ſchmettert es plötzlich hoch über ihr im Baumwipfel. 

„Dein klein Gemahl —“ Ein Kind hat damals 
auf der Bühne geftanden, ein Kind, ſchön wie ein 
Frühlingsmorgen. Über Peſt und Tod hinlächelnd: 
„Dein klein Gemahl!“ 

Monatelang iſt ihr das Wort nachgegangen, iſt erſt 
verſtummt, als die große Seligkeit über ſie kam, als 
Felix in ihr Leben trat. Heute iſt das Wort aufgewacht. 

Sie lehnt ſich zurück, blättert dann weiter, lieſt hier 
eine Stelle, dort ein Wort — — 

Die einzige Stimme jenes berühmten Wiener 
Gaſtes wird ihr lebendig: | 

„Und alſo, klein Gemahl, ſag mir ein Wort 
Ganz leiſe nur auf meine leiſe Frage — 
Gib mir dein Leben denn — 

Es war von Ewigkeiten mein!“ 


Im Sturm ſeligen Glücks ſieht fie das Kind er- 
bleichen — — Ottegebe — — ſieht die zarte Geſtalt 
ſinken, dieſelbe Geſtalt, die vorhin über den Sonnenweg 
geſchritten iſt, eine Roſengarbe an ſich preſſend — — 

Sinnend blättert ſie zurück, verſenkt die Blicke von 
neuem in das Buch: 

„Und als ich heimzog, faſt ſeraphiſch klingend, 
Da lagen ferne ſchon auf meiner Spur 

Die ſchmutz'gen Hunde meines Schickſals, winſelnd 
Und hackend in die Luft vor Gier nach Blut. 

Wo iſt der Jäger, der mir das getan —!“ 

Wie ein Schlag trifft's Maria. Sie reckt ſich auf. 
„Wo iſt der Jäger, der mir das getan —!“ 

1911. X. 11 
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In der eigenen Seele fühlt fie den Pfeil, den ver- 
gifteten — — 

Da ein kecker, luſtiger Schrei, dann in hellem 
Triumph gerufen das Wort „Mama!“ Und noch einmal 
durchdringender, auffordernder: „Mama!“ 

Maria hebt den Blick, erſchrickt jäh — bis ins Herz. 
Felix balanciert auf dem Ausläufer der Baluſtrade. 

In Todesangſt, doch ſanft, faſt heiter, um ihn nicht 
zu erſchrecken, feine ſchwankende Geſtalt nicht aus dem 
Gleichgewicht zu reißen, ruft ſie hinüber: „Komm raſch, 
Felix, hier ſitzt eine Goldfliege auf meinem Buch!“ 

„Gleich, Mama, aber erſt muß ich ſpringen.“ Als 
ſetze er zu einem Schwimmverſuch an, ſo breitet er 
die Arme. „Eins, zwei, drei — hopp!“ Sonnenlichter 
huſchen über die Stelle, wo der Knabe ſoeben noch 
ſtand. N 

„Felix!“ In weitem Bogen fliegt Marias Buch 
ins Gebüſch. Bis zur Hälfte über die Bruſtwehr ge- 
worfen hängt ſie, bereit, nachzuſtürzen, falls — — 

Verſagende Atemzüge, Blicke, hinabſchießend wie 
Blitze. 

Jauchzend überſchlägt ſich der wilde Knabe tief 
unten auf dem ſamtweichen Raſengrund, klettert dann 
die ſteile Rampe herauf. „Ich komme, Mama,“ ruft 
er, nach Luft ringend. „Ich komme. Die Fliege, 
die Goldfliege, halt ſie feſt.“ 

„Sie iſt fortgeflogen,“ erwidert Maria tonlos. 
Keinen Tadel, keinen Vorwurf hat ſie für den Knaben. 
Schweigend nimmt ſie ihn bei der Hand und führt ihn 
aus dem Schatten in die Sonne. Sie friert plötzlich. 


* * 
$ 


Felix ift verdroſſen und eigenwillig feit ein paar 
Tagen. Während der Spaziergänge, ſogar auf der 
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Brunnenpromenade, läßt Maria ſeine Hand nicht aus 
der ihren. Erſt als ſie ſich zum Ausruhen auf einer 
Bank des ſtillen Franz-Joſephs-Platzes niederläßt, gibt 
ſie Felix frei. | 

Er dreht ſich auf den Hacken herum, mit erzwungener 
Vornehmheit den Griff in eine Tüte voll verzuckerter 
Herrlichkeiten ablehnend. 

„Laß deinen Eigenſinn jetzt fahren, Felix,“ ſchlägt 
ihm ſeine Mutter endlich vor. „Spring herum oder 
betrachte dir einmal die Geſtalten da oben am Hotel 
Ott. Sieh nur, wie ihre breiten Schwingen in der 
Sonne blitzen!“ Von einer großen Müdigkeit befallen, 
ſchließt ſie halb die Wimpern. 

Felix dreht ſich noch immer verdroſſen auf den 
Hacken, Plötzlich blinzelt er, reckt ſich, dehnt die 
Schultern. Er iſt ganz Leben und Bewegung. 

Aus dem Hotel drüben ſind zwei Herren getreten. 
Ein Hündchen ſpringt um ihre Füße, kaum größer 
als eine Ratte. 

Felix kennt das Hündchen. Es gehört ſeiner weißen 
Freundin. Gebt ſieht er zwiſchen den Säulen des 
Hoteleingangs etwas Helles ſchimmern. 

Maria hat in träumeriſcher Mattigkeit die Augen 
geſchloſſen. Felix ſchiebt ſich ein paar Schritte vorwärts, 
bis ſcharf an die Bordſchwelle des Fahrdamms, auf 
den das Hündchen gelaufen iſt. 

Da ein dumpfes, raſch näher kommendes Geräuſch. 
Um die Ede der Straße ſauſt ein Automobil, kaum 
deutlich zu erkennen im wilden Hinraſen. 

Geängſtigt bellt das Hündchen auf. 

Mit einem Satz ſteht Felix mitten auf dem Damm, 
ſich blitzſchnell nach dem kleinen Tier bückend. 

„Felix!“ gellt der Ruf ſeiner Mutter. Sie will zu 
ihm hinüber, aber ſie fällt kraftlos auf die Bank zurück. 
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Der hundertſte Teil einer Minute — und krachend 
berſten die Räder des Gefährts an der Bordſchwelle. 
Eine weiße Geſtalt ſchwankt, gewaltſam zu Boden ge- 
ſchleudert. 

Von allen Seiten ſtürzen Menſchen herbei; Maria 
ſtreckt die Arme aus, ein paar Herren unterſtützen ſie 
beim Aufſtehen. 

Felix iſt mitten in dem Menſchenknäuel — ganz 
nahe ſeiner weißen Prinzeſſin. Sie iſt ohnmächtig, 
totenbleich — aus ihren blonden Haaren rieſelt Blut. 
Man trägt ſie ins Hotel. 

Maria drückt dem Portier ein Goldſtück in die Hand: 
„Sie hat mein Kind gerettet, laſſen Sie mich zu ihr!“ 


* * 
* 


Suſanne Hoff lag in der Betäubung eines leichten 
Hirnfiebers. Die Verletzungen, die ſie erlitten, waren 
ſchwer, doch nicht lebensgefährlich. Das Schlüſſelbein 
war zerbrochen, eine Rippe gequeticht. 

Ihr Kammermädchen bediente ſie, Maria pflegte 
ſie geradezu aufopfernd. 

Für Felix hatte fein Hofmeiſter telegraphiſch be- 
rufen werden müſſen. Der Knabe zeigte ſich wie aus- 
gewechſelt. Ganz verſtört. Seine Mutter zürnte 
ihm, hatte vorläufig das hübſche grüne Waldlogis 
verlaſſen und war in das große Hotel am Franz- 
Joſephs-Platz übergeſiedelt. Er ſah fie nur jeden 
zweiten Tag. Maria kam dann eilig zur Bergvilla 
hinaufgeſtiegen, ſah nach dem Rechten, beſprach ſich 
mit dem Hofmeiſter und kehrte voller Unruhe zu der 
Kranken zurück. Sie hatte ihre Kur vorerſt abgebrochen. 
Neben der Sorge um die Leidende war ein brennendes 
Intereſſe für die Perſönlichkeit Suſanne Hoffs in ihr 
erwacht. 
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Der nüchternen Lebensweiſe, an die Maria als 
Tochter eines ſchlichten Offiziers gewöhnt geweſen, 
ſtellte ſich plötzlich der Luxus gegenüber, der der 
Künſtlerin ſelbſt auf Reiſen unentbehrlich zu ſein ſchien. 
Da waren Fächer aus Spitzen- und Seidenblättern, 
gemalte Träume; da glänzte gehämmertes Silber, 
Tiffanygläſer; märchenhaft ſchönes Gerät in Blumen- 
form zierte den Toilettentiſch; Bilderrahmen aus 
Edelmetall ſtanden umher, darunter ein beſonders 
koſtbarer, edelſteinverzierter, mit feinen zugeklappten 
Türflügeln einem Heiligenſchrein nicht unähnlich 

Kiſſen, wie aus Feenhänden hervorgegangen, luden 
zum Ausruhen und Träumen ein. Große Sträuße 
und prachtvolle Blumenkörbe dufteten, niemals wel- 
kend, ſo oft erneuerte man ſie. Ganz Marienbad 
ſchien Anteil an dem Unfall der reizenden Künſtlerin 
zu nehmen. 

Zwei zahme Roſenkakadus flatterten in dem 
Zauberreich der kleinen Hotelwohnung umher, ihre 
Stirnhauben wie Fächer auf und nieder fallen 
laſſend; und das winzige Hündchen winſelte und 
ſprang. 

Die Kranke ſelbſt lag in duftige Wäſche gebettet 
unter einer japaniſchen, mit Schmetterlingen überſtickten 
Decke, die alle paar Minuten beiſeite geſchleudert 
wurde. 

Suſanne Hoff warf ſich ſelbſt im Schlaf voll leiden- 
ſchaftlicher Unruhe umher, die Eisblaſe rutſchte, die 
Verbände lockerten ſich, um des geringſten Anlaſſes 
willen mußten die Arzte herbeitelephoniert werden. 
Dann und wann rief ſie den Namen „Felix“ laut und 
gebieteriſch — das Wort, das als letztes in ihr waches 
Bewußtſein hineingeſchrillt war, von Maria in Todes- 
angſt gellend gerufen. 


166 Heilige Schleier, - 0 


Oder fie lachte und kreiſchte auf, girrte, koſte, 
ſchmeichelte — heitere Wahnbilder ſchienen an ihr 
vorüberzuſchweben, dann wieder tragiſche, düſtere 
Viſionen, vor denen fie ihr Geſicht in die Kiſſen ver- 
ſteckte. 

Am ſechſten Tage irrten die Augen der Kranken 
zum erſten Male mit dämmerndem Bewußtſein über 
Maria hin. Etwas wie ein Ziſchen kam von ihren 
Lippen; ihre Fäuſte flogen hoch — geballt, drohend. 

Mit heiß wehendem Atem lallte ſie: „Fort, du — 
du — — 

Maria wich zurück in den Schatten. Sie zitterte 
vor Schreck und Verſtörung. 

etzt richtete ſich die Kranke auf. „Nana,“ rief fie 
geängſtigt, „Nana!“ Ihre Augen flackerten ſuchend 
umher. 

Das Kammermädchen ſprang von ſeinem Fenſterſitz 
auf, der kleine Hund fing an zu winſeln. 

Suſanne ſtrich das wirre Haargeflimmer aus der 
Stirn. „Hier war jemand, Nana, ganz gewiß. Jemand 
Fremdes. Oder habe ich ſchwer geträumt? Nana, 
was iſt denn nur mit mir? Ich — ich kann gar nicht 
denken.“ 

Das Mädchen bückte ſich behutſam über das Lager. 
„Gnädiges Fräulein ſind doch krank, ſchwer verletzt. 
Wiſſen denn gnädiges Fräulein gar nichts mehr von 
dem ſchrecklichen Vorfall?“ 

Suſanne ließ ihre Augen zur Zimmerdecke rollen. 
„Von welchem Vorfall?“ murmelte ſie. 

„Gnädiges Fräulein haben doch einem kleinen 
Knaben das Leben gerettet und ſind überfahren wor— 
den.“ Als ſie das finſter werdende Geſicht der Herrin 
wahrnahm, ſuchte ſie in Angſt und Haſt nach einem 
Troſt. „Aber gnädiges Fräulein werden dafür die 
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Rettungsmedaille bekommen. Ja, ganz gewiß. Graf 
Pallavacini hat es zu ſeinem Kammerdiener geſagt, 
und der hat's mir wiedererzählt.“ 

Blitzſchnell glitten die Hände der Kranken nach dem 
Kopfverband. „Ich bin entſtellt!“ rief fie zornig. 
„Nie kann ich wieder auf die Bühne!“ Sie brach in 
ein hyſteriſches Schluchzen aus. „Mein Leben iſt 
zu Ende!“ 

„Aber gewiß nicht, gnädiges Fräulein. Alle 
Menſchen vergöttern doch gnädiges Fräulein für die 
Tat. Beide Salons ſind voller Blumen wie ein Garten. 
Soll ich einmal die Tür aufmachen?“ 

Die Kranke nickte, etwas getröſtet. Dann ſchaute 
ſie, ſtaunte. „Orchideen, ſo viele Orchideen! Stell 
mir die ſchönſten hier vors Bett und bring mir —“ 
Da kam ihr ein neuer Gedanke: „Wo iſt der kleine 
Knabe?“ Ihr Atem ging wie ein Hauch: „Er hieß 
doch Felix.“ Die Augen fielen ihr traumſchwer zu, 
aber von ihren Lippen glitt unabläſſig der Name. 
Sie ließ ihn funkeln wie ein Juwel in heller und matter 
Beleuchtung. 

„Felix, Felix — —“ 

* ur * 

Maria hielt ſich der langſam Geneſenden fern — 
mit Abſicht und Vorſatz. Vermutlich weckte ihr Anblick 
in der Kranken peinliche Erinnerungen an eine ge— 
häſſige Kollegin. Von den Nebenräumen aus übte ſie 
fortan die immer leichter werdende Pflege, beſchäftigte 
ſich inzwiſchen mit Leſen und Handarbeit oder ging 
in den Empfangſaal des Hotels hinunter, um dort 
Felix und feinen Hofmeiſter zu treffen. 

Der Knabe ſchien durch das verhängnisvolle Er— 
eignis in feiner Entwicklung um Jahre vorgeſchoben 
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worden zu ſein. Er lernte voller Eifer und gab keinerlei 
Anlaß zu Verweiſen. Unter der Aufſicht des Lehrers 
lief er ſtundenlang in den Wäldern umher, dabei ver- 
gaß er nicht, Sträuße für ſeine Mutter zu pflücken. 

Heute überreichte er ihr ſtolz eine große Garbe 
von Hafer und dunkelblauem Sturmhut. ö 

Da zeigte ſich Nana auf der Schwelle. „Gnädiges 
Fräulein fragen ſchon ſeit heute früh immerfort nach 
dem Kleinen. Es tät' ſie freuen, wenn er zu ihr 
käme.“ 

Maria wechſelte die Farbe. „Geh, mein Zunge,“ 
ſagte ſie zu Felix. „Bring meine Blumen der Kranken. 
Küß ihr beide Hände und vergiß nicht zu beſtellen, 
daß deine Mutter darauf wartet, ihr zu danken.“ 

Sie ſchob ihn an den Schultern bis in den zweiten 
Salon. 

Auf den Zehenſpitzen folgte er Nana, beugte ſich 
vorwärts, als ſie die Tür zum Krankenzimmer öffnete. 

Ach, war das ſchön! Ein Garten, ein richtiger Garten 
tat ſich vor ihm auf, und ein Paar roſige Kakadus ſchüt⸗ 
telten ihr Gefieder über den Blumen — und mitten in 
all der Herrlichkeit lag ſeine weiße Prinzeſſin — — 

Leiſe und zart fragte es vom Krankenlager ve 
„Nun, mein kleiner Ritter?“ 

Der größere der beiden Kakadus flog ihm auf die 
Schulter und fächerte mit ſeinem u Schopf. 
„Nun, mein kleiner Ritter?“ 

Er lief vorwärts. Die Blumengarbe entglitt ihm, 
ſeine Lippen bewegten ſich; er wollte ſtammeln, 
danken — kein Laut kam aus ſeiner Kehle. Da fiel er 
auf die Knie und griff ſchüchtern nach der zarten, 
blaſſen Hand der Kranken. „Ich küſſ' dir ab alles Weh,“ 
murmelte er. „Ich küſſ' mir an allen Schmerz. Du, 
ſei nun geſund!“ Er ſtand plötzlich wieder ſtramm 
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und feſt auf den Füßen. Eine kleine Falte zwiſchen 
den Brauen, fragte er faſt drohend: „Verſprichſt du's?“ 

Sonderbar ernſt blickte Suſanne in ſein Geſicht. 
In ihren Zügen kämpften Qual und Angſt mit einer 
geheimnisvollen Neugier. 

Jetzt ſtrich fie glättend über die feinen, zuſammen- 
geſchobenen Brauen, griff in das dunkle, krauſe Haar. 
„Felix!“ ſagte ſie mit einem rauhen, fremden Ton, 
beinahe ſtreng. | 

Wie von einem Peitſchenhieb getroffen, fuhr er 
auf. Sie war ihm alſo ſehr böſe. Jetzt erſt drang's 
ihm zum Bewußtſein, daß er den Dank vergeſſen hatte, 
den eigenen und den ſeiner Mutter. 

Von einer Stimme getragen, daß es Suſanne 
überlief, kamen ihm plötzlich die Worte: „Wir danken. 
Gott, wie wir dir danken! Und von meiner Mutter 
bring’ ich dir Grüße, jo viele!“ Plötzlich hämmerte 
er mit beiden Fäuſten gegen ſeine Stirn. „Ich bin 
ja ſchuld an deinem Elend. Aber ich hab' den kleinen 
Hund für dich retten wollen, und darum iſt das Schred- 
liche geſchehen.“ 

Sie blickte bei dem Wort wie ins Leere. Ihre Ge— 
danken ſchienen fern zu weilen, ſehr fern. „Das 
Schreckliche!“ Sie nickte. Und dann ſagte ſie wieder 
mit hartem, rauhem Klang: „Felix!“ 

„Schlag mich doch — ich verdien's! Aber erſt 
nimm meine Blumen!“ Er bückte ſich und raffte ſie 
auf. „Lauter blaue Helme, wie die Ritter ſie tragen. 
Aber ich bin kein rechter Ritter mehr.“ 

„Doch — mein tapferer kleiner Ritter biſt du!“ 
getzt klang ihre Stimme weich. „Haſt mir meinen 
Liebling retten wollen, meinen herzigen Bijou!“ 

„Ich hab's gewollt. Ich ſchwöre!“ 

Da richtete ſie ſich auf im Bett, betroffen von dem 
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Wort, das die erregte Knabenſtimme zu ihr geſprochen. 
„Du ſchwörſt —“ Ihr Kopf fiel ermattet zur Seite. 
„So jung noch und ſchwörſt ſchon! Gewöhn's dir 
nicht an — das Schwören. Hörſt du, Felix? Es taugt 
nicht.“ ö 

Kreiſchend ließen ſich plötzlich die beiden Rofen- 
kakadus auf ihrer Bettdecke nieder. Sie ſchlug nach 
ihnen. „Felix,“ murmelte ſie dann mit ſchwacher 
Stimme. „Ich — ich möchte deine Mutter ſehen. 
Wo iſt fie? Fit fie gut, deine Mutter?“ 

„Gut wie der Himmel,“ verſicherte der Knabe faſt 
andächtig und faltete die Hände über der Bruſt. 

Sie fragte die Zofe halb flüſternd: „Könnteſt du 
ſie zu mir holen?“ 

Da ſtand Maria ſchon auf der Schwelle. 

Felix rannte aus dem Zimmer, die Augen ganz 
voll Tränen. Seine Mutter würde weinen, die weiße 
Prinzeſſin würde weinen. Er ſetzte ſich ans Fenſter des 
kleinen Salons und biß auf ſeine Finger. 

Maria war an das Bett im Krankenzimmer ge— 
treten. „Mit leeren Händen komme ich,“ ſagte ſie 
leiſe. „Wo ſollt' ich auch etwas hernehmen, das meinen 
Dank nur anzudeuten vermöchte.“ 

Ein ſcharfer Laut unterbrach ſie. „Aber bitte — 
keine Rührſzene. Und keinen Dank. Sch glaube wirklich, 
Sie haben all die Zeit her die Illuſion in ſich groß— 
gehätſchelt, daß ich mit edlem Opfermut mein Leben 
aufs Spiel geſetzt hätte, um Ihren reizenden Bengel zu 
retten. Mich freut's, daß es ſo gekommen iſt. Aber in 
dem kritiſchen Augenblick habe ich Fhren Sohn gar 
nicht bemerkt. Den beiden feinen Kavalieren, die da 
ſo gefroren ſtanden wie Schneemänner, trotzdem ſie 
im Nebenberuf Rennreiter find, hab' ich eine Lektion 
erteilen wollen. Wäre mir der Gedanke an Schmerzen 
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und Entſtellung gekommen, ich hätt' mich gehütet, 
eine ſogenannte Heldentat zu vollbringen.“ Sie griff 
nach einer der lockigen, goldenen Strähnen, die ihr 
über die Bruſt hingen. „Leider folge ich immer 
Impulſen!“ 

Wie erſtarrt ſtand Maria. „Aber trotz allem und 
allem: Sie haben mir doch mein Kind gerettet!“ 

Zwei blaue, große Augen hefteten ſich mit felt- 
ſamem Ausdruck auf ihr Geſicht: „So nebenbei — 
durch Zufall. Aber Ihren Dank verdiene ich nicht.“ 

Von einem peinvollen, faſt marternden Gefühl 
befallen, wich Maria zurück. Ihr war, als hätte man 
vor ihren Augen etwas Heiliges beſudelt. 

Da kam die weiche, zarte Stimme wieder zu ihr: „Sie 
müſſen ſchon ein wenig Geduld haben mit einem Weſen, 
das von Hunderten verwöhnt und verzogen worden iſt, 
zur Qual einzelner. Ihren Jungen, den hab' ich lieb- 
gewonnen in den paar Winuten vorhin. Aus dem 
wird etwas Beſonderes. Und vielleicht können auch 
wir beide Freundinnen werden. Wollen Sie es mit 
mir verſuchen?“ | 

* er * 

Nein, Maria konnte ſich nicht hineinfinden in die 
Art, in das Weſen von Suſanne Hoff. Dieſe nahm die 
ihr entgegengebrachte Dankbarkeit hin wie Tand und 
Spielzeug, vor ihre Füße geſtreut. Und daß ſie, ſie, 
der verwöhnte Liebling des internationalen Theater- 
publikums, auch nur die geringfügigſte Entſtellung 
davontragen ſollte, darüber konnte ſie ſich zehnmal 
am Tage unter zornigen Tränen aufregen. 

Nach Entfernung des letzten Verbandes hatte ſie 
ſich von Nana einen Spiegel vorhalten laſſen. Ein 
gellender Aufſchrei, eine Grimaſſe, die ihr weiches 
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Geſicht verzerrte und entſtellte — jäh ward der Spiegel 
in die nächſte Ecke geſchleudert. 

Erſchrocken hatte Maria geſtanden. Und ſchon flog 
ihr ein Lachen um die Ohren, ſilberhell wie Kinder- 
lachen. „Mein Hexengeſicht war das,“ hatte die Kranke 
gerufen, „alle meine Masken habe ich ja ſtets bei mir.“ 

hre Masken! Varia lernte fie kennen. Die 
reizenden, die beſtrickenden, die wurden augenſcheinlich 
als Bühnenrequiſiten betrachtet und ausgeſchaltet. Im 
täglichen Leben benahm ſich Suſanne Hoff zumeiſt wie 
ein verzogenes Kind. 

Geradheit und Hinterhaltigkeit, kindliche Zutrau- 
lichkeit und ſchlaueſte Geriſſenheit vertrugen ſich in 
dieſer Natur. Vor allem aber ſtach an ihr eine 
geradezu verletzende und unerhörte Offenheit hervor, 
die aus ihrem Innern die geheimſten und entlegenſten 
Dinge ans Licht emporriß, ſo gedankenlos, als ſeien es 
Kinderreime oder Gedächtnisübungen. 

Maria ſchoß oft die Schamröte zur Stirn, wenn 
ſie mit anhören mußte, wie Suſanne große Gefühle, 
die ihr von ſtarkgeiſtigen und bedeutenden Männern 
dargebracht worden waren, unter Lachen begeiferte, 
wie fie das ganze Leben zu Spiel und Narretei ernied- 
rigte und höchſtens die Kunſt als etwas Ernſthaftes 
gelten ließ. 

Voller Staunen wohnte ſie einer Verhandlung der 
Rekonvaleſzentin mit dem zur Kur in Marienbad 
anweſenden Theaterdirektor Deinhardt bei. Um den 
Pfennig feilſchte fie bei der Honorarfeſtſtellung für 
ihr Gaſtſpiel, diktierte die unbequemſten Bedingungen. 

Und am Nachmittag des nämlichen Tages gab fie 
die beliebteſten Nummern aus ihrem heiteren Pro- 
gramm zum beiten und ſpielte Maria die Holunder- 
ſzene aus dem Käthchen von Heilbronn vor. 
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Wie Nachtigallenlaut flog es von ihren Lippen, 
ein feuchter, ſehnender Glanz trat in ihre Augen. Wie 
in Träume gehüllt lag fie da, ein holdes, ſpielendes 
Kind, zum Weibe erwacht unter glühenden Liebes- 
ſtrahlen, füß-erzitternd, felig-offen und doch Schleier 
ziehend um ihr Herz. 

Maria wagte es, ſie um den Vortrag einiger 
Stellen aus der Rolle der Ottegebe zu bitten. „Oein 
klein Gemahl!“ Das Wort nur, dieſes eine Wort 
wenigſtens ſollte ſie ihr vorſprechen. | 

Da fuhr ein Blitz aus den noch eben in Traumglanz 
ſchillernden Augen Suſannes. Häßlich und groß trat 
ihr Mund aus dem ſchmalen Geſicht hervor. „Dieſes 
Wort? Das? Nein — niemals!“ 

Maria fragte nach dem Grund. 

„Grund? Vielleicht hab' ich einen — vielleicht auch 
nicht!“ Böſe funkelten Suſannes Augen, von ihrem 
Geſicht verflog die Jugend. Verſtockt und verſtummt 
brachte ſie die nächſte Viertelſtunde zu. 

Dann brach ſie in ein Weinen aus, in ein Weinen — 
das waren Tränen wie Blut, ein Schluchzen, auf- 
ſteigend aus Todesnot und Höllenpein. 


* * 
* 


Maria hatte die unterbrochene Kur von neuem 
aufgenommen und zog in das kleine Waldlogis zurück. 
Aber den größten Teil ihrer Zeit mußte ſie nach wie 
vor Suſanne Hoff widmen. 

Trotzdem die Künſtlerin bereits Beſuche aller Art 
empfing und kokette Ausfahrten in einem Rollſtuhl 
unternahm, klammerte ſie ſich mit faſt kindiſchem 
Eigenſinn an Maria, der fie das ſchweſterliche „Du“ 
angetragen hatte. Kaum auf Stunden mochte ſie ſich 
von ihr und Felix trennen. 
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Sie vergötterte den ſchlanken Zungen mit der 
originellen Ausdrucksweiſe und den vornehmen Ma- 
nieren, verzog und verwöhnte ihn in einer ſeine Mutter 
geradezu beängſtigenden Weiſe. Bücher, Herbarien, 
eine märchenhaft ſchöne Schmetterlingſammlung ſchaffte 
ſie für ihn an, ſogar eine Ulmer Dogge. Er wurde von 
ihr als eine Art Page verwendet. Er mußte ihren 
Schal tragen, ihr Brunnenglas füllen, mußte ihr die 
Kiſſen im Rollſtuhl zurechtſchieben, den Sonnenſchirm 
ausgeſpannt über ſie halten — kurz, Felix, Felix überall! 

Sein Hang für das, was glänzt und blendet, den 
Maria fo gern unterbunden hätte, ſchoß üppig hoch. 
Der Luxus, den die gefeierte Künſtlerin um ihre Perſon 
ausbreitete, entzückte ihn. Suſanne beſchränkte ſich 
nicht mehr darauf, die „weiße Dame“ zu ſein. Kleider 
in allen Farbentönen zog ſie ans Licht. 

Stolz wie ein vor allen anderen bevorzugter Ra- 
valier ging Felix auf der Brunnenpromenade neben 
ihr her, wenn fie, im Rollſtuhl ſitzend, durch ein neues 
Koſtüm, einen verblüffend originellen Hut Staunen 
und Bewunderung erregte, die eue auf 
ihren Knien ſich häuften. 

Der Knabe gewann unter dem Spiel ihrer glißern- 
den Launen eine erſtaunliche Wichtigkeit vor ſich ſelber. 
Seine geiſtige Entwicklung ſowie fein körperliches Wachs- 
tum trieben über ſo und ſo viele Grade hinweg. Immer 
ſtärker befeſtigte ſich in ihm die Einbildung, daß ſeine 
Lebensretterin eine verzauberte Prinzeſſin ſein müſſe. 
Die ſchillernde Art ihres Auftretens, das Wechſelvolle 
im Weſen der Künſtlerin drängten ſich ihm unter die— 
ſem Geſichtspunkt auf. In ſeiner Harmloſigkeit konnte 
er keine andere Erklärung dafür finden, denn daß 
Suſanne Hoff Schauſpielerin ſei, das war ihm weder 
von ihr ſelber noch von ſeiner Mutter bisher verraten 
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worden, da es ſeinem Verſtändnis allzu fern gelegen 
hätte. 

Den erſten Spaziergang, den Suſanne, ihren Roll- 
ſtuhl verſchmähend, unternahm, machte ſie in Felix' 
Begleitung. Unter dem grünlichen Gezitter dunkler 
Buchenblätter ließ fie ſich nieder auf einem aus Birken- 
ſtämmen zuſammengezimmerten Sitz, der inmitten 
einer von Farnen umſäumten Lichtung ſtand. Ihre 
Füße ſpielten im tauigen Moos des Waldbodens. Sie 
trug ein ſchwarzes Kleid, deſſen Schleierſtoff ganz von 
kleinen Flitterplatten glänzte, und vor der Bruſt einen 
Strauß voller, blutroter Roſen. 

Felix blickte fie unverwandt an. Seine Augen 
zuckten und flammten. Endlich fand er den Mut zu 
einer Frage, die ihm ſeit langem auf der Zunge 
brannte. 

„Du,“ ſtammelte er, „du, nicht wahr — ich bild' 
mir das nicht nur ein — du biſt eine verzauberte Prin- 
zeſſin?“ Voller Entzücken bemerkte er, daß zwei 
Pfauenaugen in immer engeren Kreiſen vor Suſannes 
Geſicht gaukelten, bereit, ſich auf dem Roſenſtrauß 
an ihrer Bruſt niederzulaſſen. „Jeden Tag ſiehſt du 
doch anders aus. Deine Augen ſind wie Edelſteine. 
Bald haſt du eine Stimme aus Gold — und dann 
wieder wie aus hartem Stahl, wenn du böſe biſt. Ganz 
kalt geht es mir manchmal über den Rücken. Ich muß 
an Drachen und Ungeheuer denken. Du biſt verzaubert 
— ſicherlich. Du mußt erlöſt werden.“ 

Die leichte, blaue Luft des Sommermorgens ſank 
auf die Lichtung nieder, eine Säule tanzender Inſekten 
in Glanz hüllend. Ein paar blutrote Blätter fielen 
von den Roſen an Suſannes Bruſt, ſo heftig atmete 
ſie plötzlich. | 

„Erlöſt — erlöſt!“ murmelte fie. Ihre Stimme 
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klang ganz tonlos, als würge ſie etwas an der Kehle. 
„Von wem?“ 

Da fingen des Knaben Lippen an zu beben. Er 
griff nach den weichen, juwelengeſchmückten Händen, 
die blaß, wie geſtorben vor ihm lagen auf dem flim- 
mernden Florgrund. „Von mir — von mir!“ rief 
er aufgeregt. „Du mußt mit uns kommen — für 
immer. Fort von den vielen Menſchen, die dich an- 
gaffen. Bei uns auf Blankenfelde iſt's ſtill und rein. 
Da wirſt du in den See tauchen, in den Schwanenſee. 
Da werden alle die Verkleidungen von dir abfallen, die 
ganze böſe Verzauberung. Nur die Stimme von Gold 
wirſt du behalten. Hör mich doch, du wirſt eine Prin- 
zeſſin ſein, eine wirkliche Prinzeſſin!“ 

Die beiden Pfauenaugen hatten ſich auf den roten 
Roſen niedergelaſſen gehabt, ihre Flügel faltend. 
Plötzlich flatterten ſie davon. 

„Was dir einfällt!“ rief Suſanne laut und heftig. 

Nun grollte es auf in Felix. „Du willſt nicht mit 
uns kommen, du magſt dich nicht losreißen von den 
Menſchen, die dir Blumen ſchicken und Geſchenke,. 
und die nur fo tun, als hätten fie dich lieb? — Ja, fie 
tun nur ſo!“ bekräftigte er. „Aber ich, ich hab' dich 
wirklich lieb — ich will dich erlöſen.“ 

Da traten zwei große Tränen in ihre Augen. Sie 
legte die Arme um ſeinen Hals und blickte ihn an, als 
ſuche ſie in ſeinem Geſicht etwas — ein wunderſames 
Glück oder einen giftigen, tödlichen Schmerz. „Ich 
bin ſchlecht — kann nie mehr gut werden!“ ächzte ſie. 
„Niemand kann mich erlöſen — niemand, Felix!“ 

Da rief er mit ſtarker Stimme: „Doch — ich kann 
es! Zch will es!“ 

Dunkel und ſchwül tauchte ihr Blick in die feigen 
Augen des Knaben. Matt hob ſie die Hand, ſchob ihm 
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die Haare aus der Stirn: „Felix —“ Wie ein Hauch 
kam das Wort von ihren Lippen, wie ein Hauch nur 
und doch ganz in Gold getaucht. 

Ein Freudenſchauer durchfuhr ihn. „Ich ſchwöre 
dir,“ jauchzte er auf, „ich erlöſe dich!“ f 

Sie ſtreichelte ihn, ſie liebkoſte ihn. Bittend ſchaute 
er ſie an, den Kopf geſenkt haltend. 

Plötzlich ſtand ſie auf Ihr Blick ging kühl und ſtarr 
hinauf zu den Baumwipfeln. „Wir müſſen aufbrechen, 
Felix. Deine Mutter ängſtigt ſich ſonſt um uns.“ Sie 
griff nach ihrem Sonnenſchirm, ihrem Täſchchen. 

Im Gehen wandte fie ſich noch einmal zurück, ob 
ſie nichts vergeſſen habe. Eine braune, häßliche Raupe 
kroch über die Stelle, auf der ſie geſeſſen hatte. 

Schweigend betraten ſie den ſchmalen Zickzackweg, 
der ſie aus der grünen Wirrnis hinausführen ſollte. 
An der Waldquelle mußten ſie vorüber. 

Dort hatte ſich die Kurmuſik aufgeſtellt zur Er- 
bauung der Badegäſte während des Frühſtücks. Die 
Gnadenarie hallte in das Blätterrauſchen des Waldes 
hinein. Auf und nieder wälzte ſich der Menſchenſtrom. 
Um den kleinen Brunnentempel zog ſich eine Kette von 
Leidenden, die ihre Becher ausſtreckten wie nach dem 
Waſſer des Lebens. 

Langſam, ſchleppenden Ganges nahte der geächtete 
König, den Herzog zu ſeiner Linken. 

Der Herzog winkte einer geſchminkten Blumen- 
händlerin, ihren geſamten Roſenvorrat mit einem 
Goldſtück aufkaufend. | 

Die Roſen überreichte er Suſanne Hoff. 

Da ging ein gieriger Durſt nach Lebensfreude über 
ihr bleiches, erſchüttertes Geſicht, und ein Lächeln 
dankte dem Spender, für das Felix keine Erklärung fand. 

U 


* 
* 


1911. X. 12 


178 Heilige Schleier. 2 
Seit drei Tagen regnete es in Strömen. Zäher 
Nebel kroch durch die Straßen, ſeine grauen Schleier— 
fetzen nur oben an den Spitzen der Baumwipfel zer- 
reißend. Verdroſſen hockten die Kurgäſte in ihren 
Zimmern, die Langweile war bei ihnen zu Gaſt. 

Suſanne Hoff kniete am Fenſter ihres kleinen Salons 
auf einem Seſſel. Von Zeit zu Zeit zog ſie einen 
Silberfuchspelz mit gelbfunkelnden Steinaugen feſter 
um ihre Schultern. 

Maria, die ſich trotz des mißlichen Wetters ein- 
gefunden hatte, ſaß ihr gegenüber, ſchweigſam, mit 
den Gedanken bei Felix, der ſeit einigen Tagen finſter 
und verdroſſen in ſich hineinbrütete. ö 

Plötzlich ſprang Suſanne auf. „Mir ift kalt, jo 
kalt!“ Sie klingelte den Zimmerkellner herbei. „Ma 
ſoll heizen im Kamin dort —“ Die lange Schleppe 
ihres roten Hauskleides hinter ſich herziehend, wandte 
ſie ſich wieder Maria zu. „Man müßte eine Wohl- 
tätigkeitsſoiree arrangieren, die ſämtlichen eingeregne- 
ten Kurgäſte zuſammentrommeln.“ Vor den Spiegel 
tretend, betrachtete ſie lange und prüfend ihre Stirn. 
„Aber die häßliche Narbe da — niemals wird ſie ver— 
gehen!“ 

Maria warf ein Wort herüber. „Wird ein Erinne- 
rungszeichen bleiben an das Glück einer Mutter und 
ihres Sohnes.“ 

„Ach was!“ Suſanne zauſte eine Haarſträhne über 
die kleine rote Stelle hin. „Ich pfeife auf jede Senti— 
mentalität hin. Muß ich eine Närrin fein! Mich ent- 
ſtellen, mir die entzückende Zeit hier in Marienbad 
verderben!“ 

Ihr Blick wurde finſter, zornige Tränen über- 
funkelten ihn. 

Der Zimmerkellner, der auf den Knien liegend 
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den Kamin heizte, blickte verwundert auf und ent- 
fernte ſich dann, unmerklich den Kopf ſchüttelnd. 

Maria wurde rot und biß ſich auf die Lippen. 

Suſanne wandte ſich vom Spiegel ab, ihr Tempera- 
ment kaum noch beherrſchend. Bei einer haſtigen 
Bewegung blieb der Abſatz ihres Schuhes in dem 
langen Kleid hängen, fie geriet in gefährliches Schwan- 
ken. Taſtend erfaßte ihre Rechte einen Vorſprung des 
mit Nippesſachen überladenen Pfeilerſchränkchens. 

Eine Vaſe klirrt zu Boden, der Emaillerahmen von 
der Form eines kleinen Heiligenſchränkchens rutſcht nach, 
fällt ſchwer auf die ſchillernden Glasſcherben — — 

: Maria, die erfchroden aufgeſprungen iſt, bückt ſich. 
Sie greift nach dem Emailleſchrein; im Fallen haben 
ſich die ſteinbeſetzten Flügel geöffnet, ſein Inneres hat 
ſich aufgetan, ein Bild enthüllend — — ein Bild! 

Als ſeien ihr die Füße abgeſchlagen, ſo ſtürzt Maria 
zu: Boden. Das iſt doch ihr Gatte?! Felix v. Sy- 
burg als junger Menſch in der Uniform der Halber- 
ſtäbter Küraſſiere, ſchmal und ſchlank, mit blitzenden 
Augen. 

Auf den Teppich hingeſtreckt, halb beſinnungslos, 
hebt ſie den Rahmen bis zu ihren Augen hinauf. Steht 
da nicht eine Widmung in dem Luftraum neben dem 
behelmten Kopf? 

„Für mein klein Gemahl!“ Eine eiſige Laſt ſenkt 
ſich auf Marias Herz, immer ſchwerer, immer wuch— 
tiger — faſt tödlich. Endlich ringt ſich's durch ihr ver- 
ſtörtes Denken hin: Warum hat die Retterin ihres 
Sohnes niemals davon geſprochen, daß ſie ſeinen Vater 
gekannt? Zweifellos hat fie ſich ſchon vor ihrer Tat 
an Felix herangedrängt, vermutlich durch eine Notiz 
in der Kurliſte auf die Anweſenheit der Syburgs in 
Marienbad aufmerkſam gemacht. Trieb ſie nur die 
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Neugier, Gattin und Sohn des Toten von Angeſicht 
zu Angeſicht zu ſehen? 

Der Wind heult durch den Schlot herunter, treibt 
eine Flamme aus der Kaminöffnung heraus, ſpitz und 
züngelnd. Über das Bild gleitet ein greller roter 
Schein hin, es belebend, als müſſe es atmen, ſprechen 
können, ein furchtbares Geſtändnis tun. 

Der Rahmen fällt abermals zu Boden, entgleitet 
Marias Händen. Die bunten Trümmer ſpritzen nach 
allen Seiten auseinander. 

Suſanne Hoff hat geſchwiegen, hat das Bild nicht 
ans Licht gebracht, weil der, den es darſtellt, in den 
Tod gegangen iſt für fie — fie würdig hielt, ſein Herz- 
blut um ihretwillen zu vergießen! 

Bebend an allen Gliedern erhebt ſich die Unglück 
liche. Stolz und kalt wendet ſie ſich ab. Sie will den 
Vorraum betreten, in dem ihr Hut hängt, ihr Mantel. 

Blitzſchnell iſt Suſanne ihr gefolgt. Ein kurzer 
Blick geht zu Marias Geſicht. „Ehe Sie mich verachten, 
hören Sie mich an!“ Sie wagt es nicht, das ſchweſter- 
liche „Du“ auf die Lippen zu nehmen in dieſer Stunde, 
aber ihre Finger umpreſſen Marias Handgelenk. 
„Hören Sie mich an, Maria!“ 

Doch Felix v. Syburgs Gattin ſtreift die heiße, 
zuckende Hand von ihrem Arm, wie nian ein widriges 
Inſekt fortſchleudert. Sie greift nach ihren Sachen, 
ihre Lippen find zuſammengepreßt, als ob fie ſich nie- 
mals wieder auftun wollten. 

Da wirft Suſanne ſich ihr in den Weg. Leidenſchaft- 
lich lodert's aus ihrem Weſen hervor, ſie zerrt den 
Mantel zu Boden, ſie tritt darauf: „Ohne mich lebte 
das Kind nicht mehr — Felix' Sohn!“ Gleich einem 
Bannſtrahl ſchleudert fie Maria die Worte ins Ge- 
ſicht. 
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Die zuckt zuſammen. Neben der Tür des Vorraums 
bleibt ſie ſtehen. 

Suſanne weicht ins Zimmer zurück. Einen Augen- 
blick rüttelt die Verſuchung an ihr, ſich aufzurecken vor 
der blaſſen Frau dort, ſich groß zu machen, zu prahlen, 
zu prunken, die Hand noch auf den Toten zu legen, 
deſſen warmer Herzſchlag einſt ihr gehörte, und in deſſen 
kalter Gruft jetzt ein Platz auf die rechtmäßige Gattin 
harrt. Einen Augenblick nur! Dann kommt jene 
rätſelhafte, fürchterliche Aufrichtigkeit über ſie, jener 
unbegreifliche, geheimnisvolle Zwang, ſelbſt den letzten 
Schleier zu zerreißen, ihre Seele zu entblößen, ihr 
Geheimſtes zu entweihen, den vollen, unbeirrbaren 
Wahrheitsſtrahl in die tiefſten Falten ihrer Seele 
dringen zu laſſen. | 

Sie geht jetzt auf und ab im Raum, das lange rote 
Gewand ballt ſich hinter ihr. In dem Zwielicht des 
nebelverhängten Tages gleicht ſie einer wandelnden 
Flamme, aufzüngelnd, ſich duckend, halb verlöſchend, 
dann wieder grell hochzuckend. | 

„Felix Syburg ift nicht um meinetwillen ge- 
ſtorben,“ ſagt ſie endlich, jedes Wort ihrer Eitelkeit, 
ihrem Selbſtbewußtſein abkämpfend. Einen Augen- 
blick blitzen ihre Zähne zuſammengebiſſen auf, ſchieben 
ſich dann weit auseinander wie bei einem Raubtier, 
das ſeine Beute fallen ließ. | 

Maria greift mit beiden Händen nach ihrem Herzen. 
Die Laſt, die eifige Laſt — etwas wie ein ſchmelzender 
Hauch geht darüber hin. Felix iſt nicht geſtorben für 
eine andere. Nicht — nicht! Aber doch tot. Freiwillig 
aus dem Leben geſchieden, im Feuer der eigenen 
Waffe gefallen. | 

Anteil und Abwehr kämpfen in ihren Zügen. Mit 
unabweisbarer Gewißheit drängt ſich's ihr auf, daß die 
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ſchwüle Finſternis, die Felix' Sterben umhüllt, in 
dieſem Augenblick rauſchend die Flügel lüftet. Aber 
keine Frage bewegt ihre Lippen. Kein Laut. Kaum 
ein Atemzug. | 

Suſanne ift in der Mitte des Zimmers ſtehen ge- 
blieben. Ihre Augen funkeln wie Stahl, ſie macht eine 
wilde, ihren ganzen Körper erſchütternde Bewegung. 
Der Pelz gleitet zu Boden. Mit den gelben Lichtern 
ſchielt der Fuchskopf zur Seite, ſeine rote Zunge 
ſcheint zu lechzen. 

Suſanne ächzt im ſtarken Ringen mit ſich ſelber. 
Jetzt ſetzt fie zum Sprechen an — und nun ſchleudert 
fie das Geheimnis heraus aus dem aufgewühlten 
Schlamm ihres Inneren. N 

„Ihr Gatte ſtarb —“ ein Ausſetzen des Atems, 
dann ein triumphierendes Heben des Kopfes — „Ihr 
Gatte ſtarb, weil er Sie nur durch ſeinen Tod ſchützen 
konnte — — vor mir!“ 

Die ſchmale Geſtalt wirft ſich plötzlich hinüber zu der 
blaſſen Frau, die wie in Stein verwandelt ſteht unter 
der ſchaurigen Aufklärung. 

Wie Dolche ſtechen Suſannes Blicke nach ihr. „Sie, 
Sie — o Sie! Ohne etwas von Ihnen zu wiſſen, habe 
ich Sie verflucht mit jedem Gedanken, hab' Sie gehaßt 
bis — bis zum Mord. An Ihrem Hochzeitstage bin 
ich in Syburgs Wohnung gedrungen — ſeinen Diener, 
der mich abweiſen wollte, einfach zur Seite ſchleudernd. 
O, ich hab' Niefenträfte, wenn man mich reizt. Doch 
Sie können das ja alles nicht verſtehen. Wie ſollten 
Sie auch!“ Halb entnervt ſchleppt ſie ſich hin zu einem 
Schaukelſtuhl, der neben dem Kamin ſteht. „Ich werde 
Ihnen alles beichten, weit ausholen.“ Ihr Haar drückt 
ſich gegen die flimmernden Kiſſen, mit der Schuhſpitze 
ſtößt ſie ſich vom Fußboden ab, daß der Stuhl in Be— 


— 
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wegung gerät. „Fürchten Sie nicht, daß ich Sie ver- 


letzen werde mit der Schilderung ſeiner Zärtlichkeiten 


und Gluten —“ 

Zuckend ſenkt ſich Marias Blick, ſucht das Bild, das 
die kurze Widmung von Felix' Hand trägt. Drei 
Worte nur, aber voll FInbrunſt, voll der Seligkeit 
langer Jahre. | 

Suſanne liegt erſchöpft im Stuhl, deſſen Be- 
wegungen matter werden, aufhören. Das Flackerlicht 
aus dem Kamin trifft ihr rotes Kleid. Wie in Feuer 
gehüllt liegt ſie. Eintönig fallen die Worte von ihren 
Lippen. 

„Wie eine Raupe, die beſtimmt iſt, zum Schmetter- 
ling zu werden, bin ich aus der Erde hervorgekrochen. 
Aus einem kleinen Winkelladen ſtamme ich, den kein 
Sonnenſtrahl je erreichte. Mir flogen die Kopfnüſſe 
nur ſo ums Wuſchelhaar, denn die Mutter, die Mutter, 
die konnt' es nun einmal nicht ausſtehen, daß ſie mich 
immer wieder in irgend einer Ecke kauernd fand, die 
Nafe in eines der Bücher geſteckt, die der Vater ein- 
zubinden hatte. Oder auch vor dem Spiegel ſtehend 
und ganz ſüße Augen machend unter den ſeltſamſten 
Schlangenwindungen meiner Glieder. Völlig trieb- 
haft kam das alles aus mir heraus. Wie behext war 
ich von allem, was Vers hieß und Gedicht. Zn der 
Schule, da galt ich als Beſte in der Deklamationsſtunde. 
And pfeifen und tanzen konnt' ich! Ich tanzte nur ſo 
durch die Straßen hin. Die Jungen haſchten nach 
meinen langen Zöpfen, und die großen Herren, die 
lachten mir zu. Auch die Offiziere, die Küraſſiere. 
3h bin aus Halberſtadt — aus der Schmiedegaſſe. 
Gott, war's da öd' und traurig! Zum Weinen traurig, 
bis — — bis — —“ Sie ſchließt die Augen, lockert 
die Haare, als ob die Erinnerung auf ihr Hirn drücke. 
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Maria ſteht plötzlich vorgebeugt. Wie Froſt und 
Glut geht es ihr über den Leib. Sie fühlt, daß die 
Frau da drüben im nächſten Augenblick von ihm 
ſprechen wird — von Felix. 

Suſanne ſeufzt auf. Mit einem heftigen Ruck 
bewegt ſie den Stuhl. „Da war einer, blutjung, 
gertenſchlank. Kraus und ſchwarz ſein Haar. Den 
kannt' ich bald. Die Sonne zog ihm Feuer aus Helm 
und Augen. Er ſah mich immer an, daß mir die 
Backen aufbrannten. Einmal, als ich an ihm vorüber- 
ſchoß, eine rote Schleife in den Locken, da rief er: 
„Zigeunerin!“ und lachte dazu.“ a 

In müder Ungeduld ſtarrt Maria vor ſich hin. 

„Zigeunerin!“ Suſanne wiederholt das Wort, 
mit den Zähnen knirſchend, als wolle ſie es noch in 
der Erinnerung zermalmen. „Stachelnd und qualvoll 
drang's mir da zum Bewußtſein, daß er hoch oben ſtand 
auf der ſozialen Leiter und ich — tief unten. Ihn 
herabſchütteln zu mir — Unmöglichkeit. Aber etwas 
anderes ging“ — ſie betrachtet ihre feinen Fußſpitzen, 
ihre dünnen, geſchmeidigen Feſfeln — „ich konnte 
hinaufklimmen zu ihm. Da mußte ein Weg ſein.“ 

Eine lange, fpitze Flammenzunge leckt aus dem 
Kamin heraus, ein paar Holzſcheite fallen polternd 
zuſammen. | 

„Endlich kam mir der Lichtſtrahl, die Erleuchtung. 
Nur in Verkleidungen konnte ich mich in die große 
Welt ſtehlen, in die Säle der Reichen. Eine große 
Dame zu werden, dazu iſt die Schauſpielerin die 
nächſte. Kaum hatte ich die Kinderſchuhe vertreten, 
ſo verſilberte ich mein Sparkaſſenbuch, das Geſchenk eines 
Paten, um heimlich Unterricht nehmen zu können bei 
einer ehemaligen Bühnengröße, einer Komiſchen Alten, 
die aus ihrer Glanzzeit her Verbindungen genug mit 


2 Novelle von A. Schoebel. 185 


dem Theater beſaß. Sie verſprach, mir zu helfen. 
Talent hatt’ ich, Temperament — dazu eine Geſund— 
heit von Eiſen. Nur die Seele fehle mir, behauptete 
die Alte.“ Suſanne wirft den Kopf. „Würde wirklich 
jemand nach meiner Seele fragen in der Laufbahn? 
Aber alle Hinderniſſe weg ſtieg ich auf die Bühne — 
ſtieg fort über das Herz meiner Mutter.“ 5 
Sie ſchweigt plötzlich. Man hört den Regen gegen 
die Scheiben weinen. Der Wind wimmert und ſtöhnt. 

„Eine Weile brannte mich's noch hier, und hier —“ 
Sie greift an ihre Schläfen, an ihre Bruſt. „Aber 
das ging vorüber. In dem neuen Oaſein hatte ich 
keine Zeit, auf mahnende Stimmen zu horchen. Da 
war alles Lärmen, wirres Haſten und Vorwärtsſtoßen. 
Ach, wurde das ein Leben! Die Männer hinter mir 
her wie eine gierige Meute, die Frauen Dolche in den 
Augen, Gift auf der Zunge. Und dazu lernen, lernen, 
lernen immerfort! Gehen lernen, ſtehen lernen — 
lernen, ſich jeder Befangenheit zu entäußern. Als 
Statiſtin ſtand ich im Schatten unter vielen, viel zu 
vielen. Ich wollte verzweifeln. Noch war ich nicht 
eine einzige Stufe auf der bewußten Leiter empor- 
geklommen. Da — half mir das Glück.“ 

Tief zieht ſie den Atem ein, in ihre Stimme kommt 
der triumphierende Goldklang, der ſie berühmt ge- 
macht hat. 

„Eine Kollegin erkrankte. Heimlich hatt’ ich ihre 
Rolle mitgelernt, mitgelebt. Nach glänzender Probe 
durft' ich einſpringen. Ehe die Vorſtellung begann, 
blinzelte ich durch das Guckloch im Vorhang. Meine 
Augen ſuchten. Im erſten Rang ſaß er, zu dem ich 
hinauf mußte — über Leichen, wenn es nicht anders 
ging.“ 

Maria lehnt ſich feſter gegen die Wand. 
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„Mein Herz klopfte ein paarmal auf, dann ſchlug 
es ruhig, gleichmäßig. Um meine Zukunft hatte ich 
zu ſpielen an dem Abend und — um mein Glück.“ 

Ein Ton von Jugend und Seligkeit ſingt hinein in 
den verſchleierten, träumeriſchen Klang ihrer Stimme. 

„Alles kam, wie es kommen mußte. Zch fiel ihm 
zu wie eine Blüte. Und wie eine Blüte hielt er mich, 
beide Hände um mich ſchließend, voller Glück über 
jedes Blättchen, das da aufbrach unter der Wärme 
ſeines Weſens. Ich wuchs und wuchs. Er ſchenkte 
mir die Seele. Damals war's, als ich zuerſt die 
Ottegebe ſpielte und er mir das Vort ſchrieb auf ſein 
Bild.“ 

Sie ſpringt auf. 

„Da —“ fie richtet den Blick geradeaus, ihre Finger 
ſpreizen ſich, wie Krallen krümmen ſie ſich. „Da, eines 
Abends, in einem vornehmen Reſtaurant war's — da 
wurde mir's durch die Hinterliſt einer Kollegin klar- 
gemacht, wofür mich die Welt anſah, trotz aller Zartheit 
und Rückſichtnahme Syburgs.“ Wie von Froſt durch- 
ſchauert, bückt ſich Suſanne nach dem Fuchspelz, legt 
ihn aufs neue um ihre Schultern. „Von dem Augen- 
blick an war mir's, als hätte mich eine Schlange ins 
Herz gebiſſen und all ihren Geifer hineingeſpieen, 
daß mir das Gift durch die Adern raſte wie der Saft 
von Tollkraut. Es verwirrte mir den Sinn, es ver- 
dunkelte mir den Blick, trat auf meine Zunge, ſpritzte 
aus meinen Worten. Auf Felix ſpritzte es“ 

Maria hebt mühſam die Lider — ein Zittern durch- 
läuft ihre Geſtalt. Sie iſt ganz angeſpanntes Horchen. 

„Klipp und klar verlangte ich von Felix, er ſolle 
den Dienſt quittieren, mich heiraten, ſich irgendwo im 
Ausland mit mir anſiedeln, in jedem Fall mich zu 
ſeiner rechtmäßigen Gattin machen. Betroffen ſchwieg 
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er, ſuchte nach Worten in ungekünſtelter Ergriffenheit. 
Dann ſetzte er mir's auseinander, daß ich Unmögliches 
von ihm verlange. Er müſſe unbedingt Rückſicht nehmen 
auf Vergangenheit, Namen und Stellung ſeiner Fa— 
milie; es ſei einfach ſeine Pflicht, ſich nicht mit einer 
Unebenbürtigen zu verbinden. 

Da ſchnellte ich auf, ziſchte ihm ins Geſicht: ‚Alfo 
eine Ebenbürtige gedenkſt du zu heiraten?“ 

Er machte eine einzige Gebärde, ein Gelübde war 
dieſe Bewegung. „ch ſchwöre dir, daß ich keine andere 
heiraten werde,“ ſagte er feſt. „Niemals!“ 

Marias Lippen ſind weiß geworden. Durch ihre 
Gedanken kreiſen Worte, wie aus brennenden, glühenden 
Scheiten zuſammengeſetzt. 

Suſanne ſpricht weiter. „Etwas wie Beſänftigung 
kam über mich. Glückliche Wochen brachen für uns an. 
Aber der geringfügigſte Anlaß, und das Gift brannte 
von neuem. ch beſchloß, meinen Willen durchzu- 
ſetzen um jeden Preis. Ich ſtichelte, ich bohrte, ich 
peinigte Felix. Er blieb geduldig, ſanft, hatte nur 
verzeihende Nachſicht für mein Betragen. Zede Ge- 
ſelligkeit, die ihn mit Frauen hätte zuſammenführen 
können, mied er, von Tag zu Tag verfeinerte ſich ſein 
Zartgefühl. Und ich —“ voller Hohn zieht fie die 
Lippen von den Zähnen, „ich drohte Felix, daß ich 
ihn verlaſſen würde — verraten. Er lächelte nur. 
Dieſes Lächeln wurde die erſte Urfache zu ſeinem Ver- 
derben. Die Größe meiner eigenen Liebe hatte er mir 
dadurch beweiſen wollen — ich nahm es auf als blutige 
Kränkung. Tag und Nacht ſah ich es vor mir, dieſes 
Lächeln, all meine Gedanken knoteten ſich wie Schlangen 
um die Erinnerung daran. All meine Rollen preßte 
ich aus, um etwas zu finden, das ihn treffen konnte 
wie ein aus dem Hinterhalt ſchwirrender Giftpfeil. 
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Endlich leuchtete mir ein Rachegedanke auf. Die 
raffinierteſte Komödie ſetzte ich ins Werk. Scheinbar 
— aber doch auf dem Hintergrund wahren Geſchehens 
brach ich Felix die Treue.“ 

Suſanne iſt vor dem am Boden liegenden Bild 
ſtehen geblieben. Mit der Fußſpitze berührt ſie die 
ſchillernden Scherben, die es umgeben. „Trotz aller 
aufgewendeten Schlauheit kam ein Bruch in meine 
Rechnung. Ich mußte das Spiel verloren geben. 
Nie wieder hat Felix mich fein ‚Hein Gemahl“ genannt, 
niemals wieder! Ob ich auch weinte, flehte, ob ich 
auf der Bühne als Ottegebe mein Herzblut fließen 
ließ, um den Makel von mir herunterzuwaſchen. Ich 
hatte es verdorben mit ſeiner Seele; an meine Untreue 
zu glauben, war ihm nicht einen Augenblick in den 
Sinn gekommen. Aber die Hinterliſt, die Falſchheit, 
die Lüge, mit der ich ihn zu zwingen geglaubt, die 
ſtießen ihn ab, weil ſie ſeiner Art fremd waren wie das 
Dunkel dem Licht. Täglich empfand ich deutlicher 
ſein Erkalten. Da packte mich der Neid auf andere, 
Beſſere, wie eine Drachenkralle. Die Eiferſucht ſchlug 
in mir hoch wie ein Irrlicht und zeigte mir von nun an 
alles verzerrt, falſch. Ich fing an, ſeine Wege zu be 
lauern, ſchlich ihm nach, ſuchte Geheimniſſe aufzu- 
ſpüren. Nichts gönnte ich ihm mehr, nicht den Verkehr 
mit ſeinen Kameraden, nicht die Freude an ſeinen 
Pferden und Hunden. Ich hab' ihm Beulen in ſeine 
Metallhelme geſtoßen, ich habe Figuren, die er als 
Sammler ſchätzte, zerſchmettert und zerſchlagen. Mit 
Tinte befleckte ich ſeine weißen Uniformen — eine 
Gier, ihm Schaden und Ärger zu bereiten, war wie 
Tollwut über mich gekommen.“ 

Suſanne iſt dicht an den Kamin getreten, den Blick 
auf die glühenden Scheite gerichtet. Wie eine zau— 
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beriſche Blume des Böſen, erblüht am Flammenlicht 
der Leidenſchaft, ſteht ſie da in ihren roten Kleidern — 
weich und ſchlaff die feinen Finger regend, die Gold- 
krone des gelockerten Haars über der Stirn. Ihre 
Pupillen ziehen ſich zuſammen. Jetzt trifft ihr Blick 
ſtechend Maria. Soll ſie ihre grauſigen Geſtändniſſe 
fortſetzen? Nichts verhüllen und beſchönigen? Sie 
zerrt an dem Stoff ihres Kleides. Ja, ja, ja! Jene 
ſchaudererregende Offenheit überkommt ſie, die keine 
Heimlichkeit kennt, keine Scheu, keine Scham, nichts 
Heiliges, nichts Geweihtes. 

„Da war Felix' Leibpferd, eine Fuchsſtute — 
raſſig und nervös wie eine Frau, mit großen, feurigen 
Augen, tänzelnd auf Feſſeln zum Zuſammenknicken, 
ſo ſpieleriſch fein. Sein Herz hing an dem Tier, ſtets 
trug er Leckereien für Suleika bei ſich, ſtreichelte ſie, 
liebkoſte fie. Mich ſtieß die Eiferſucht, der Neid —“ 
Suſannes Stimme wird heiſer und rauh wie die eines 
Raubvogels. „Vor ſeinen Augen habe ich das Tier 
niedergeknallt — durch einen Schuß ins Ohr getötet.“ 

Maria reckt ſich auf. Ein Blick kommt aus ihren 
Augen, halb voller Neugier, halb voller Grauen. Zum 
erſten Male während des ganzen Auftritts tut ſie eine 
Frage. „Und Felix — was tat er?“ 

„Er ſah mich nur an mit einem raſchen, kurzen 
Blick — einem Blick, der mich fortlöſchte aus ſeinem 
Leben. Dann wandte er ſich ab. Es war fein Ab- 
ſchied.“ 

Langſam ſchleppt ſich Suſanne zum Fenſter hin— 
über, wiſcht den Dunſt von den beſchlagenen Scheiben, 
als müſſe fie nach dem düſteren Rückblick in ihre Ver- 
gangenheit auf hellere Bilder ſchauen, die Gewißheit 
ſuchen, daß außerhalb des dumpfen Naumes, der fie 
umſchließt, noch Leben pulſiert, buntes, tolles Leben, 
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das fie erwartet, um ihr den Rauſch des Vergeſſens 
zu geben. | 

Aber auch draußen Dumpfheit, Ode, halb undurch— 
ſichtige Nebel. Alle Blüten hat der Regen abgeſchlagen. 
Gleich ſchmutzigen Tränen ſchluckt die Erde das 
WVaſſer ein. 

In Marias Geſicht iſt ein roter Schein geſtiegen, 
ſich ausbreitend bis unter das Haar — Schamröte. 

Die Frau drüben hat ſich jetzt auf den Seſſel ge- 
kauert. Unter einem Schluchzen, das ſie nicht imſtande 
iſt niederzukämpfen, wiederholt ſie die Worte, deren 
Inhalt ihr Leben friedlos gemacht hat: „Es war ſein 
Abſchied! In grauſamer Haſt ſetzte er die Trennung 
ins Werk. Wie ein Hund bin ich feiner Spur nach- 
gekrochen, habe auf meinen Knien vor feiner Tür ge- 
legen, den Kopf gegen das Holz ſchlagend, die Schwelle 
mit meinen Tränen badend. Ich hab' ihm Szenen 
gemacht, rückſichtslos, ohne Scham — mitten unter 
den Menſchen oder auch in der Kaſerne. Von ſeinen 
Lippen kam nicht ein Wort der Erwiderung oder der 
Abwehr. Zch war fortgelöſcht aus ſeinem Leben — 
fortgelöſcht!“ 

Eine lange, ſchwüle Pauſe. 

„Um nicht dem Wahnſinn zu verfallen, entſchloß 
ich mich, einen Gaſtſpielantrag zu unterzeichnen.“ 
Der Seſſel knarrt unter ihr, ſo ſchwer laſten ihre 
Glieder plötzlich. „Als ich nach Halberſtadt zurückkehrte, 
war Felix fort. Er hatte ſich zur Schutztruppe ver- 
ſetzen laſſen, nach Südweſtafrika. Sollte ich ihm 
folgen? Ich wußte, daß er niemals wieder einen Blick, 
ein Wort für mich finden würde, daß nur Verachtung 
und Demütigungen auf mich warten konnten in ſeiner 
Nähe.“ N 

Jetzt reckt fie ſich heraus aus ihrer zuſammen— 
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gekrümmten Stellung. Sie dehnt die Arme, ihre 
Finger berühren die Scheiben, ſpielen wie in mattem 
Triumph über das leiſe klirrende Glas hin. 

„Aber eines beſaß ich — für alle meine Tage, für 
mein ganzes Leben. Ein koſtbares Gut, mir geſchenkt 
und zugeſprochen unveräußerlich.“ Sie wirft den 
Kopf, lang fällt ihr das Haar über den Rücken. „Felix' 
Schwur. Auch über den Bruch hinaus behielt das 
Wort ſeine Geltung: ‚Reine andere, niemals!“ 

Maria drückt ſich feſter gegen die Wand. All ihre _ 

Sehnen zerren ſich ſchmerzhaft, kaum hält ſie ſich noch 
auf den Füßen. Aber ſie kann ſich nicht überwinden, 
den Stuhl herbeizuziehen, der zwei Schritte von ihr 
entfernt ſteht. Nur noch zu Ende hören das grauſige 
Bekenntnis, dann fort — hinaus — für immer! 
- Mit ſchärfer werdender Stimme ſpricht Suſanne 
weiter: „Es gelang mir, Syburg auch drüben be— 
obachten zu laſſen. Untadelig lebte er, völlig in 
feinem Beruf aufgehend. Ein Jahr nach feiner 
Ausreiſe erfuhr ich, daß er den Dienſt quittiert habe — 
er, der mit Leib und Seele Soldat geweſen! Tele- 
gramm auf Telegramm jagte ich über den Ozean. 
Bald kamen genauere Auskünfte. Felix hatte drüben 
eine Farm gekauft und fing an, auf ſeinem Beſitz 
allerlei Einrichtungen zu treffen, die beſonders den 
Eingeborenen zugute kommen ſollten.“ 

Sie zieht ſich am Fenſtergriff hoch, ſteht mit dem 
Rücken ins Zimmer gewendet. 

„Ein Hauch von Frieden kam in mein ausgebranntes, 
verödetes Inneres. Ich ſpürte ein leichtes Aufblitzen 
von neuen Intereſſen. Wie eine Scheintote hatte ich 
dahingelebt, kein Menſch in meiner Umgebung flößte 
mir die geringſte Sympathie ein. Der Haß, den ich 
gegen ſo manchen und ſo manche aus meinem Lebens- 
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kreiſe hegte, wurde blaſſer und matter — ich glaubte 
keines ſtarken Gefühls mehr fähig zu fein. Da — da —“ 

Wie auf brauſenden Wellen treibt Maria der letzten 
Aufklärung entgegen. 

„Eines Morgens blätterte ich in der Zeitung, 
gleichgültig wie immer. Unter den Familiennach- 
richten fiel mir eine Anzeige auf mit beſonders breitem 
Trauerrand. Der Name des Verſtorbenen ſprang 
mir gleichſam in die Augen: Heinz Dietrich v. Sy- 
burg. Als Hinterbliebene ſtanden neben einer Witwe 
drei Töchter unterzeichnet und — Felix v. Syburg. 
Das Zeitungsblatt kniſterte in meiner Hand. Ich ſah 
alles rot. Felix Syburg Majoratsherr — Felix Syburg 
verpflichtet, dem großen, ihm aufallenben Beſitz einen 
Erben zu geben — —“ 

Suſanne wendet ſich ins Zimmer zurück. 

„Habe ich es laut herausgeſchrieen: ‚Reine andere — 
niemals!“? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß die 
Worte wie Tyrannen in meinem Hirn wüteten, daß 
ich tagelang nicht die Kraft beſaß, aufzutreten. Viel- 
leicht konnte ein Wiederſehen mit Felix Ausſöhnung 
und Folgenſchwereres herbeiführen. Ih zog Er- 
kundigungen ein, wandte mich an Sachverſtändige, 
an das Heroldsamt. Achſelzucken, Bedauern überall. 
Der Beſitzer eines Majorats habe bei der Eheſchließung 
die Verpflichtung, eine Ebenbürtige heimzuführen, 
zumal wenn der Paragraph beſonders vorgeſehen ſei 
wie im vorliegenden Falle. Daß dieſe Ebenbürtige 
zugleich eine makelloſe Perſönlichkeit ſein müſſe, rein 
an Leib und Seele, das konnt' ich mir ohne beſonderen 
Hinweis ſelber ſagen.“ 

Maria preßt ihre Hände ſo feſt ineinander, daß ihre 
Knöchel weiß werden. 

„Vorerſt nahm ich einen längeren Urlaub. Ich 
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reiſte. Hierhin. Dorthin. Wie ein Paket rollte ich durch 
die Welt, wie herrenloſes Gut. Nirgends fand ich 
Raſt, jedem Verkehr wich ich aus, Tag und Nacht 
an das Entſetzliche denkend, das ſtündlich eintreffen 
konnte. Aber meine Befürchtung erfüllte ſich nicht, 
Felix ſchloß keinen Ehebund, widmete nach ſeiner 
Rückkehr feine ganze Zeit und all feine Kraft der Er- 
richtung von Arbeiterwohnſtätten, von Siehen- und 
Krankenhäuſern auf ſeinem Gut. 

ach begann neue Rollen zu ſtudieren, mit einem 
Feuer, deſſen Abglanz ihn wenigſtens in gedruckten 
Berichten erreichen ſollte, ihn, deſſen „klein Gemahl“ 
ich geweſen. Um meinen Lorbeerkränzen neue hinzu— 
zufügen, ließ ich mich ſogar zu einer monatelangen 
Gaſtſpielreiſe durch Amerika überreden.“ 

Suſanne ſchweigt plötzlich. Im Kamin ſind die 
Scheite zuſammengeſunken; kein Flackerſchein fällt 
mehr auf die Frau, die ſich hoch und gerade aufgereckt hat, 
einer dunklen, vernichtenden Flamme gleich, die alles, 
was in ihren Umkreis gerät, zu Aſchenglut wandeln kann. 

In Maria ſteigt und ſteigt die Qual. Wie Funken, 
die auf ſie ſpritzen, empfindet ſie die Worte, die aus 
dem Mund dort kommen, hohnvoll — in düſterem 
Triumphieren. 

„Als ich in Bremerhaven ans Land ſtieg, da erfuhr 
ich's, was in meiner Abweſenheit geſchehen war. Im 
erften Augenblick empfand ich gar nichts, wie man es ja 
auch nicht ſpüren ſoll, wenn ein haarſcharf geſchliffener 
Dolch einem ins Herz dringt. Aber dann — ein 
wilder, rafender, unſinniger Schmerz packte mich. Sch 
habe geſchrieen nächtelang — nach ihm, dem einzigen 
Menſchen, den ich je geliebt mit allem Edlen und 
allem Böſen meiner Natur, mit allen Gluten — und 
der mir nun verloren fein follte für immer. ‚Reine 
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andere. Niemals!“ Ich hängte es ſeinem Namen an 
wie eine Drohung, wie eine Beſchwörung, wie etwas, 
das er hören und vernehmen müſſe über jede Ent- 
fernung hinweg. — — Zn einer Nacht trieb's mich 
plötzlich auf. Vielleicht konnte ich den Wortbruch noch 
hindern, Felix durch Bitten und Drohungen von 
ſeinem Entſchluß abbringen. In meinem Hirn begann 
ſo etwas wie ein kleines Rad zu ſurren, ſich immer ge- 
ſchwinder drehend, meine Gedanken wie ein Uhrwerk 
treibend: ‚Reine andere. Niemals!“ 

Suſanne ſchöpft hörbar Atem. Dumpfe, ſtickige 
Dämmerung erfüllt das Zimmer, durch die feinen 
Ritzen der Fenſter dringt die ſchwere Regenluft wie 
von Tränen geſättigt. 

„Das kleine Rad trieb mich vorwärts. Es regelte alle 
meine Bewegungen. Ich kleidete mich an, ſteckte unter 
meinen Mantel einen blitzenden Gegenſtand, den ich 
ergriffen hatte, willenlos dem Anſporn des winzigen 
Rades gehorchend. Ich fand mich in einem Eiſenbahn 
abteil ſitzend. Bald wollte es mir ſcheinen, daß nicht 
die rollenden Eiſenräder den Zug vorwärts trieben, 
ſondern das kleine Rad hinter meiner Stirn. Das 
ſurrte unaufhörlich wie ein dumpfes Sterbelied drei 
Worte: ‚Reine andere. Niemals!“ Von Zeit zu Zeit 
fühlt' ich unter meinem Mantel nach dem Revolver, 
mit dem ich die Suleika erſchoſſen hatte. Und dann 
ſaß ich plötzlich nicht mehr im Abteil, ein Auto riß mich 
durch die Straßen von Berlin, trug mich in eine vor- 
nehme Gegend, vor ein Haus, das ich als Ziel meiner 
Fahrt angegeben hatte. Das kleine Rad trieb mich 
über ein paar Marmorſtufen. Von einem Metall- 
ſchildchen blitzte mir der Name ‚Spburg‘ entgegen. 
Scharf zog ich die Klingel. Man öffnete mir. Ohne 
weiteres wollte ich eintreten. Da ſtieß ich auf einen 
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Widerſtand. Auf ſeinen ehemaligen Burſchen, der 
mich gut kannte. Als trüge er noch den Panzer der 
Küraſſiere, ſo wuchtig verſperrte er mir den Weg. Aber 
das kleine Rad half mir, ſurrte mir einen liſtigen Rat 
zu. Unter dem Arm des Rieſen ſchlüpft' ich durch, 
riß die nächſte Tür auf, ſie hinter mir verriegelnd, und 
ſtand vor Felix, der ſich ſoeben bereit machte, zu ſeiner 
Hochzeit zu fahren — zu ſeiner Hochzeit mit — der 
anderen!“ 

Maria ſteht da — totenbleich. Der Atem will 
ihr ausbleiben, ihre Blicke ſtarren. Sie erinnert ſich 
an die Stunde, da ſie im Brautſchmuck unter dem alten 
Kronleuchter mit ſeinen erblindeten Kriſtalltropfen auf 
den Geliebten gewartet hat — voller Zuverſicht, furcht- 
los, mutig, vertrauend. 

Suſanne ſpricht weiter. 

„Er begriff ſofort, noch ehe ich ein Wort hervor- 
gerungen, noch ehe ich die Waffe entblößt hatte. In 
dem vollen Adel ſeiner Erſcheinung ſtand er vor mir, 
ruhig, eiskalt, gewappnet, nicht einen Verſuch zu einer 
Abwehr oder Verteidigung machend. Sein Blick traf 
mich fremd und kühl, ohne Ausdruck, als ginge er 
etwa durch Glas hindurch. „Schieß mich nieder, wie 
du die Suleika niedergeſchoſſen haft!‘ Da ſprang es hoch 
in mir, es redete nicht, es keuchte herauf — Worte, 
einem Pulverblitz gleichend. „Wie einen Hund, Wort- 
brüchiger!“ ſchrie ich. Mit einer ganz leichten Be— 
wegung ſtrich er durch die Luft. „Mein Schwur war 
längſt ausgelöſcht — von deiner eigenen Hand. Einem 
geliebten Weibe hatt’ ich ihn zugeſchworen, keiner — ““ 

Suſanne fällt in ſich zuſammen, als träfe ſie der 
Schimpf noch in der Erinnerung wie ein Schlag. 
„Hätte er das nicht geſagt — das Wort. Hätte er milde 
zu mir geſprochen, er, der Glückliche zu einer Elenden. 


196 Heilige Schleier. 0 


Vielleicht — Nein, nein, nein! Ich will nicht lügen. 
Nicht in dieſer Stunde. Meinen Rachedurſt konnte 
nur Blut löſchen. Das winzige Rad in meinem Hirn 
drehte ſich ſchneller und ſchneller, trieb in einer Ge- 
dankenjagd alle Bilder der verlorenen Seligkeit an 
mir vorüber. Wie abrollend von haſtig murmelnden 
Lippen vernahm ich tauſend Koſeworte, hörte es 
flüſtern: „Mein klein Gemahl“ — und wie ein Blitzſtrahl 
fiel plötzlich ein anderes Wort, eine Beſchimpfung — 
mir war's, als müßt' ich in einer Exploſion aus- 
einandergehen, mein Leib in Splittern und Fetzen 
umherfliegen, ihn verderbend und in Stücke reißend, 
der da ſo hoch aufgerichtet, ſo ſtolz und furchtlos ſtand, 
mit den Gedanken bei der Braut, der ebenbürtigen, 
makellbſen! — — Zitternd ſtreiften meine Augen 
ein Bild. Im hohen Rahmen ſtand es da, ſich mir 
aufdrängend in voller Körperlichkeit, ſprechend zu mir 
mit klugen, großen Augen, mit feinen, ſchmalen 
Lippen. Die andere! Wie bei einem Raubtier, das 
von ferne ſeine Beute erſpäht hat, ſo reckten und 
dehnten ſich meine Muskeln. Die Lippen mögen ſich 
mir von den Zähnen gezerrt haben, in mein Geſicht 
ein Ausdruck getreten ſein voll Blutgier und Mordluſt. 
ich taſtete nach der Stelle, an der ich den Revolver 
fühlte. Dann ſah ich Felix an — hohnvoll, triumphie- 
rend. gebt ftand in feinen Augen nicht mehr Gleich- 
gültigkeit und Abwehr — ſie brannten, als hätte er 
in die Hölle geſchaut, und aus ſeiner Bruſt kam ein 
Stöhnen, wie es ein Menſch ausſtoßen mag, dem 
man das Herz mit einer glühenden Pfeilſpitze trifft. 
Da wandte ich mich um, riß den Türriegel zurück — ich 
war draußen, flog die Treppenſtufen hinunter. Das 
Rad in meinem Hirn fing wieder an zu ſurren, zu 
hetzen, zu treiben. Flüchtig ſtreifte mein Blick den 
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Hochzeitswagen, der inzwiſchen vorgefahren war. Ich 
beſtieg mein Auto. Nun galt's, den geſchickteſten 
Detektiv auf die Fährte des Brautpaars zu ſetzen. 
Noch am nämlichen Abend hatte ich erkundet, daß 
Syburg feine Abſicht, direkt nach Blankenfelde zu 
fahren, aufgegeben und in einem der Lindenhotels 
Wohnung genommen habe. Im Nebenhauſe mietete 
ich mich ein unter angenommenem Namen, wie eine 
Tigerin in ihrer Höhle lauernd, die Tatze zum Schlag 
gehoben. Doch immer nur allein, ohne Begleitung 
trat Felix aus dem Hotel. Nicht ein einziges Mal ſah 
ich die an ſeiner Seite, nach deren Anblick ich doch 
lechzte voller Rachgier, unterm Stachel eines bis zum 
Wahnſinn aufgepeitſchten Neides. Oh, wie er ſie zu 
ſchützen, zu behüten trachtete! Endlich entſchloß ich 
mich, nach Blankenfelde zu fahren, in der dem Gut 
zunächſt gelegenen Stadt die Gelegenheit abzupaſſen. 
Einmal mußte das Paar ſchließlich das kleine Berliner 
Liebesneſt doch verlaſſen. Auf ihrer Beſitzung würde 
ich die junge Frau ſchon zu treffen wiſſen. So rechnete 
ich. Meine Rache ſollte ſüß ſein — auch kalt geübt. 
In ihrem Blut ſchwimmend ſollte die ‚andere‘ vor mir 
liegen — — Aber ich hatte nicht gerechnet mit der 
unfaßbaren Vornehmheit von Felix' Natur, mit dem 
Adel feiner Geſinnung. Er fette das Weib, das er 
liebte, auch nicht einen Augenblick der fürchterlichſten 
Gefahr aus. Den Riegel der Ewigkeit ließ er nieder- 
fallen, ehe auch nur mein Blick ſeine Gattin getroffen. 
Fallend deckte er ſie mit ſeinem e ſtarb, damit 
ſie leben konnte — —“ 

Zetzt hält ſich Maria nicht länger. Die Erinnerung 
an die Stunde, in der ihr Gatte im Feuer der eigenen 
Waffe hintenübergeſunken iſt, gibt ihr Kraft. „Mör- 
derin!“ Wie einen Schlag ſchleudert ſie Suſanne das 
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Wort ins Geſicht. „Und Sie haben es gewagt, ſich 
in meine Nähe zu drängen mit lügneriſcher Doppel- 
züngigkeit! Sie haben es gewagt, den Sohn des 
Toten mit Ihren Blicken, mit Ihren Liebkoſungen zu 
beflecken —“ 

Suſanne erſchrickt an Marias Ton, an der Be— 
wegung, mit der ſie den Arm hebt. Sie hat ein Gefühl, 
als ob die Hand der Gerechtigkeit ſich ausſtrecke nach 
ihr, die Hand der Vergeltung. „Sch habe ihn gerettet, 
für ihn geblutet —“ ſtammelt ſie zitternd, mit einer 
furchtſamen Verlogenheit in der Stimme. 

Maria reckt ſich auf. „Nur einem Impuls folgend 
— nach Ihrem eigenen Bekenntnis. Aber ſelbſt wenn 
Sie mit vollem Bewußtſein die Tat vollbracht hätten, 
erbärmliche Schwäche wäre es, Ihnen zu vergeben. 
Nichts kann Ihre Hände rein waſchen, niemals will 
ich Ihnen verzeihen — nie!“ 

Hart und kurz wendet ſie ſich um. 

Suſanne macht einen Verſuch, von Abbitte und 
Reue zu murmeln. Die Hände ringt ſie. 

Da fällt die Tür ins Schloß — das Bild des Toten 
erbebt, das auf dem Fußboden liegt unter mattſchillern- 
den Glasſplittern. 

| * = * 

Am anderen Morgen ſaß Varia neben Felix im 
Zug, der ſie forttrug aus den finſteren, ee 
Wäldern Böhmens. 

In Verſtörtheit und Beſtürzung war am Abend zu- 
vor ſeiner Mutter Entſchluß, abzureiſen, von dem Knaben 
aufgenommen worden. Mit ſchäumender Heftigkeit 
hatte er ſich gegen den plötzlichen Aufbruch geſträubt. 

Jetzt waren feine Augen verweint, über ſeinem 
Geſicht lag ein Zug von Herbheit und Enttäuſchung. 
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„Das Leben iſt nicht ſo einfach, wie du es dir bisher 
vorgeſtellt haft, Felix. Wir können es nicht zwingen. 
Es zwingt uns.“ Maria ſaß in eine Ecke gelehnt, 
bleich und müde, und doch war an jeder ihrer lang- 
ſamen Bewegungen etwas Erlöſtes, Befreites. Ihre 
Augen ſtrahlten in einem geheimnisvollen Licht. 

Der Ton ſeiner Mutter Stimme traf den Knaben. 
Er blickte auf. „Es iſt etwas geſchehen, Mama — etwas, 
worüber du weinen möchteſt und dich freuen zugleich!“ 

Die ſeltſame Ahnung, die in dieſen Worten lag, rührte 
und ergriff Maria. Sie wollte Felix an ſich ziehen. 

Er ſchüttelte den Kopf. „Wenigſtens Abſchied 
hätten wir doch nehmen müſſen von ihr. Wie wird ihr 
zumute fein? Was wird fie anfangen? Hundertmal 
hat fie es gejagt, fie könne ſich kein Daſein ohne uns 
vorſtellen.“ Mit einer heftigen Bewegung ſprang er 
vom Sitz. Sein Blick fladerte über die raſch wechſelnden 
Bilder draußen hin, ſtreifte die Felder und Wälder, 
auf die es niedergegangen war wie eine Tränenſaat, 
und die nun unter einer neuen Sonne funkelten. „Ich 
hatte mir ſo feſt vorgenommen, ihr doch noch eines 
Tages die Erlaubnis zu ihrer Erlöſung abzuſchmeicheln. 
Und nun?“ 

Drängend klang ſeine Frage. Der Schmerz zuckte 
heraus, daß man ihm die Gelegenheit genommen 
hatte, ſeinen Vorſatz auszuführen. 

Maria tat einen tiefen Atemzug. „Werde ftark 
und mutig, Felix, ohne Falſch, treu wie Gold. Halte 
jedes Verſprechen, das du gibſt, heilig. So wirſt du die 
Macht gewinnen, dich ſelber zu erlöſen und — andere.“ 

Über dem Vort ſchloſſen ſich ihre Lippen, als habe 
ſich ein Siegel darauf gelegt. 


= 


Schöne Frauenarme. 
Von H. Giersberg. 
Mit 9 Bildern. oo (Nachdruck verboten.) 


Der Feder eines namhaften Phyſiologen entſtammt 
das geflügelte Wort: „Die Seele einer Frau 
offenbart ſich in den Formen und den Bewegungen 
ihrer Arme.“ Wenn auch die Kühnheit dieſes Aus- 
ſpruchs einige Einwendungen rechtfertigen mag, ſo 
wird doch jeder verſtändnisvolle Bewunderer weib- 
licher Schönheit mit uns darin übereinſtimmen, daß 
der Liebreiz wohlgebildeter und anmutig bewegter 
Arme unter Umſtänden ebenſo bezaubernd wirken 
kann als die Holdſeligkeit eines jugendfriſchen, lieblich 
beſeelten Antlitzes. Nicht nur die Hand, die ja nach der 
Meinung vieler ebenſo ſichere Schlüſſe auf Charakter 
und Weſensart eines Individuums geſtatten ſoll als 
Auge und Mienenfpiel, ſondern auch der Arm reden 
in der Tat für den aufmerkſamen Beobachter eine 
recht ausdrucksvolle und leicht verſtändliche Sprache. 

Die Verſchiedenheit der Formen in ihren feineren 
Nuancierungen iſt ſo unendlich mannigfaltig, daß 
man unwillkürlich gedrängt wird, nach einem Zu— 
ſammenhang der nur ſcheinbar zufälligen äußeren 
Bildung mit den Weſenseigentümlichkeiten des Indi- 
viduums zu forſchen. Man wird auf dieſem Wege ſehr 
bald dahin gelangen, Temperament, Gemütsart und 
Lebensgewohnheiten aus den Formen des Armes mit 
mindeſtens derſelben Sicherheit zu erraten wie aus 
den Geſichtszügen. 
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Wen der Verſuch reizt, der laſſe das Bildnis einer 
mit nackten Armen dargeſtellten Perſon bis auf dieſe 
Arme vollſtändig verdecken und bemühe ſich, in der 
Phantaſie ein Bild zu konſtruieren, das nach ſeiner 
Vorſtellung ungefähr zu der Form jener Gliedmaßen 
ſtimmen würde. gſt er ſeither ein leidlich ſcharfblicken- 
der Beobachter ge⸗ 
weſen, ſo wird er 
in faſt allen Fällen 
überraſcht ſein von 
der Übereinftim- 
mung der Wirk- 
lichkeit mit der 
Schöpfung ſeiner 
Einbildungskraft — 
wenigſtens inſon 
weit, als der feeli- | 
ſche Ausdruck des 
Antlitzes in Be— 
tracht kommt. 

Mären fie nicht 
jo indiskrete Ver- 
räter des Innen- 


lebens, ſo würde Be 

die Schönhe it weib- Phot. Reutlinger, Paris. 
licher Arme ja Die franzoͤſiſche Schauſpielerin 
ſchwerlich eine ſo Renée Desprez. 


große Rolle bei den Triumphen ihrer Trägerinnen 
ſpielen. Sie würden nicht für manche darſtellende 
Künſtlerin zu ſo wirkungsvollen Hilfsmitteln für den 
Ausdruck ſeeliſcher Vorgänge werden können. Für 
den männlichen Arm kann das ſchon deshalb nur 
in viel beſchränkterem Maße gelten, weil infolge 
der ſtärkeren Muskelentwicklung die meiſten jener 
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feinen Unterſchiede verloren gehen, an denen ſich bei 
dem zarteren Frauenarm gewiſſermaßen das Vibrieren 
der Nerven ſtudieren läßt. Kraft und größere oder 
geringere Charakterfeſtigkeit mögen ſich auch beim 
Manne aus der Bildung ſeiner oberen Extremitäten 
folgern laſſen; treffende Schlüſſe auf Temperament, 
Leidenſchaftlichkeit und andere hervorſtechende Cha- 
raktereigentümlichkeiten aber werden ſich doch immer 
nur bei der Betrachtung des weiblichen Armes ziehen 
laſſen. 

Die Bedeutung ſchöner Arme für den günſtigen 


Phot. Foulsham & Banfleld. 


Der Arm der Taͤnzerin Maud Allan. 


Geſamteindruck geht alſo weit hinaus über die Be— 
deutung aller anderen Körperteile — mit alleiniger 
Ausnahme des Antlitzes. Ein ſanft gerundeter Nacken, 
eine wohlgeformte Büſte, ein zierlicher Fuß find ficher- 
lich nicht zu unterſchätzende Vorzüge; aber ſie bleiben 
nahezu wirkungslos, wenn ſie nicht mit einer dem 
Auge wohlgefälligen Bildung der Arme gepaart ſind, 
wie im anderen Fall mancherlei offenkundige Schön- 
heitsfehler völlig verſchwinden, wenn wir die Anmut 
feingeformter, ausdrucksvoller Arme auf uns wirken 
ſehen. 

Kein Wunder ſomit, daß gar manche Künſtlerin, 
gar manche Dame der großen Welt faſt allein durch 
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die beredte Schönheit ihrer Arme zum Gegenſtand 
leidenſchaftlicher Bewunderung und zum beneidens— 
werten Objekt überſchwenglicher Huldigungen geworden 
iſt. Kein Wunder aber Baus, DD ſich beſtimmte Normen 

- für den Schön- 
heitsbegriff kaum 
irgendwo ſo ſchwer 
aufſtellen laſſen, 
als wenn es ſich 
um die Bewertung 
gerade dieſer ſo 
überaus bedeut- 

f ſamen Körperteile 
handelt. Hier gibt es kein ſo- 

a zuſagen feſtſtehendes Schema 
wie allenfalls für die Defi- 
nition eines ſchönen Fußes 
oder einer tadelloſen Büfte. 
Die gefällige Rundung, die 
Feinheit des Knochenbaues, 
die Farbe, Weichheit und 
ſtraffe Spannung der Haut 
mögen zwar unerläßliche 
Vorausſetzungen von an— 
erkannter Gemeingültigkeit 
ſein, das eigentlich Entſchei— 
Photo. Ban. dende und Ausſchlaggebende 

Die amerikaniſche Barfuß⸗ aber find fie nicht. Wo dem 
taͤnzerin Konftanze Stewart: Arm das nervöſe Leben, 
e der ganz individuelle ſeeliſche 
Ausdruck mangelt, wo'er „langweilig“ wird, da kann ihm 
bei allem Ebenmaß der Bildung nicht der Preis voll- 
kommener Schönheit zuerkannt werden. Als Beiſpiel 
dafür möchten wir auf unſer Porträt der bekannten 
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franzöſiſchen Schauſpielerin Renée Desprez verweiſen 
(Seite 201), deren Arm gewiß keine der zuerſt er— 
wähnten Eigenſchaften vermiſſen läßt, und der doch 
— die geſchätzte Künſtlerin möge es dem Schreiber 


vi 1 


| Thot Rita — 
Die Schauſpielerin Lilly Brayton. 

verzeihen — ſich an feſſelndem Reiz mit keinem der 

auf unſeren übrigen Bildern dargeſtellten vergleichen 

darf. 

Da haben wir zunächſt den Arm der berühmten 
Tänzerin Maud Allan, einer jungen Dame, die durch 
die bewegliche Grazie ihres ganzen Körpers, ganz be- 
ſonders aber durch die erſtaunliche Ausdrucksfähigkeit 
ihrer Hände und Arme allerorten Aufſehen erregt und 
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ſtürmiſche Erfolge errungen hat. Obwohl Ober; und 
Unterarm beinahe mager zu nennen ſind, gibt ſich doch 
noch in der ſtarren und gezwungenen Poſe der Photo- 
graphie ſo viel Anmut und ſo viel warmes, nervös 
vibrierendes Leben kund, daß man ſchon nach dem 
Bilde begreifen muß, einen wie unwiderſtehlichen 


Phot. Lallie Charles. 
Wanda Lotters, die ſchoͤnſte aller „luſtigen Witwen“. 


Zauber dieſer „ſprechende“ Arm in der Bewegung zu 
üben vermag. 

Mit geringer Einſchränkung läßt ſich dasſelbe auch 
von den oberen Gliedmaßen der auf unſerem dritten 
Bilde dargeſtellten Barfußtänzerin Konſtanze Stewart- 
Richardſon ſagen, die bisher nur in den Vereinigten 
Staaten aufgetreten iſt. In richtiger Bewertung ihrer 
hervorſtechendſten körperlichen Reize pflegt dieſe Dame 
gleich FJſadora Duncan nur in lang fließenden oder 
leicht geſchürzten griechiſchen Gewändern aufzutreten 
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und die Wirkung neben ihren hübſch geformten Füßen 
einzig der Beredſamkeit ihrer ſchlanken Arme zu über- 
laſſen. 

Von der amerikaniſchen Schauſpielerin Lilly Bray- 
ton ſagte ein begeiſterter Kritiker, daß ſie mit ihren 


3 
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Phot. Foulsham & Banfield. 

Camilla Clifford, das Urbild des „Gibſon Girl“. 
herrlichen Armen nicht nur ſprechen und ſingen, ſondern 
auch lieben, haſſen und beten könne, daß man nicht 
ihr Geſicht, ſondern nur ihre Arme anzuſehen brauche, 
um gerührt oder aufgeregt, ergriffen oder erheitert zu 
werden. Das Bildnis der Künſtlerin läßt vermuten, 
daß nicht allzuviel Übertreibung in dieſer enthuſiaſti— 
ſchen Anerkennung iſt, und wohl jeder Theaterbeſucher 
wird ſich auch deutſcher Darftellerinnen erinnern, von 
deren Armen ſich Ahnliches ſagen ließe. 
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Läßt ſich eine markantere Verkörperung über— 
mütiger Grazie, prickelnder Pikanterie und triumphie— 
renden weiblichen Siegesbewußtſeins denken, als ſie 
die ſchöne Miß Wanda Lotters, die meiſtgefeierte aller 
„luſtigen Witwen“, auf unſerem Bilde darſtellt? Und 
doch ſind es viel weniger die Züge des etwas pup— 
penhaften Geſichtes 2 
als die reizende 
Bewegung und 
das entzückende Li- 
nienſpielder Arme, 
durch die dies alles 

zum Ausdruck 
kommt. Daß ſich 
die Mehrzahl von 
Miß Lotters' zahl- 
loſen Bewunde— 
rern gerade in dieſe 
vielumſchwärmten 
Arme verliebt hat, 
kann wirklich kaum 
wundernehmen. 

Einen wefent- 
lich anderen, aber 5 
nicht minder inter- ee „ 
eſſanten Schön⸗ . Se 
heitstypus ſtellen 
die Arme der heute an irgend einen Nabob ver— 
heirateten Miß Camilla Clifford dar, der einſt die 
ganze goldene Zugend New Vorks zu Füßen lag. 
Es iſt das jener ganz beſondere Typus, den man 
nach den markanten Zeichnungen des amerikaniſchen 
Illuſtrators Charles Dana Gibſon als den Typ 
des „Gibſon Girl“ zu bezeichnen pflegt. Man ſagt 
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nicht mit Unrecht, daß keine ihrer vielen Nacd- 
ahmerinnen dem von Gibſon aufgeſtellten amerika— 
niſchen Mädchenideal in Geſichtsausdruck, Haltung und 
Gebaren ſo nahe gekommen ſei als Camilla Clifford. 
Daß man ſich keine vollkommenere Übereinftimmung 
vorſtellen kann als zwiſchen dieſem hochmütig über- 


Phot. Rita Martin. 
Die Auſtralierin Alice Crawford. 


legen lächelnden Geſicht und dieſen launenhaften 
Armen, wird jeder aufmerkſame Beſchauer ohne 
weiteres zugeben müſſen. 

Den „ſchönen Arm sans phrase“ zeigt uns die 
amerikaniſche Tänzerin Gabrielle Ray. Er iſt viel 
weniger ausdrucksvoll als die Arme der vorſtehend 
aufgezählten Damen, aber die geradezu klaſſiſche 
Bildung des Ellbogens und die Feinheit des Hand— 
anſatzes machen ihn trotzdem zu einer Augenweide im 
eigentlichſten Sinne des Wortes. Wer ihn anſähe, 
ohne gleichzeitig das Geſicht der jungen Dame vor 


2 


—— 


— 
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ſich zu haben, würde ſich ſchwerlich ein anderes Antlitz 
dazu denken können als dies zugleich raſſige und voll- 
kommen ebenmäßige mit dem wundervollen Bau der 


Phot. Rita Martin. 


Die Herzogin von Weſtminſter. 


Augenhöhlen und dem beſtrickenden herzförmigen 
Munde. 

Vielleicht aber gibt es unter unſeren Leſern den 
einen oder den anderen, der trotz dieſer verführeriſchen 
Reize einer ernſten und edlen Schönheit wie der der 

1911. X. 14 
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Auſtralierin Alice Crawford den Preis zuerteilen würde. 
Auch hier iſt die innere Übereinftimmung zwiſchen Ge- 
ſichtsausdruck und Armbildung augenfällig. Zumal 
die Form der Oberarme iſt von erleſener Vornehmheit 
und edelſter Reinheit. 

Um mit den Beweiſen für die Richtigkeit unſerer 
eingangs aufgeſtellten Behauptung nicht ausſchließ- 
lich im Bereiche der Bretterwelt zu bleiben, bringen 
wir als letztes das Bild einer engliſchen Vollblut-— 
ariſtokratin, der Herzogin von Weſtminſter, die in der 
Londoner Geſellſchaft für die beneidenswerte Be— 
ſitzerin der ſchönſten Arme gilt, denn nur in ihrer ver— 
ſchwenderiſchſten Gebelaune pflegt die Natur eine 
Tochter Evas mit ſo herrlichen Schultern und Armen 
zu beſchenken, als die nach den Geſetzen der Hof- 
etikette ausgeſchnittene Geſellſchaftstoilette ſie hier den 
Blicken preisgibt. Dieſe Herzogin von Weſtminſter 
würde allein um ihrer Arme willen ohne allen Zweifel 
al jedem Theater der Welt ihr Glück gemacht haben. 


Der Spaziergang der Fee Amoroſa. 
Von Joſepha Frank. 


— 
(Nachdruck verboten.) 


Fan d. war's, die Zeit der Maienblüten. Durch 
den duftenden Hain ſchritt Amoroſa, die Fee, die 
Beſchützerin treuer Liebenden. Ihr zur Seite ſchwebten 
zwei pausbäckige Knäblein, die Nofen auf ihren Pfad 
ſtreuten, ein milder Zephir ſpielte mit ihren Locken 
und mit den Schleifen ihres lichten, wolkenſchleier— 
artigen Gewandes. 

Amoroſa dachte an längſt vergangene Zeiten, dachte 
an die Minneſänger, die ſchönen Frauen dienten, dachte 
an viele, viele Liebespaare, die ſie vereint, und an 
andere, deren Verhängnis, ſich meiden zu müſſen, ſie 
nicht hatte zum Guten wenden können, dachte an viele 
Tränen treuer, entſagender Liebe, die ſie mit den ſanften 
Fingern verklärender Erinnerungen getrocknet. 

And lächelnd dachte ſie auch der kleinen Liſten, mit 
denen ſie den Liebenden beigeſprungen: hier eine Bank 
unter herabhängenden Zweigen, die das koſende Pärchen 
glücklich dem Auge des vorübergehenden geſtrengen Va- 
ters verbarg, dort das Schlagen der Nachtigall, die mit 
ihrem tiefſtgefühlten Triller einſetzte, wenn es galt, das 
gar zu laute Geräuſch eines Kuſſes zu übertönen. — 

Aber was war denn das heute? Nichts rührte ſich 
im Hain, all die reizenden, zu heimlichem Liebes— 
geplauder einladenden Plätzchen waren unbeſucht, 
kein in ſeliger Umarmung ſich umſchlungen haltendes 
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Paar kam ihr entgegen, nichts — weit und breit — 
nichts! — War ſie darum nach vielen Jahren wieder 
von ihrem Wolkenthron herabgeſtiegen, um zu ent- 
decken, daß ſie überflüſſig geworden, daß die Menſchen 
anders oder — o Entſetzen! — gar nicht mehr liebten? 

Da ſandte ſie ihre roſenſtreuenden Genien aus, um 
den Hain genau zu durchſuchen. Doch betrübt kehrten 
ſie nach einer Weile mit hängenden Flügelein zurück. 

„Habt ihr nichts gefunden?“ fragte Amoroſa 
ſtockenden Herzens. Su 

„Ich erblickte ein Weſen,“ antwortete der erſte 
Genius, „das ich zuerſt für einen Züngling hielt. 
Unter einem langen, bis zur Erde reichenden Überrod 
ſahen ein Paar Füße hervor, die in ſtarken Leder- 
ſtiefeln ſteckten, doch an den ſchönen goldenen Zöpfen, 
auf denen eine kecke Studentenmütze ſaß, erkannte ich, 
daß es eine Jungfrau war. Sie ſchob mich unwillig 
zur Seite und erklärte mir, fie hätte keine Zeit, über- 
flüſſige Fragen zu beantworten, fie ſei auf dem Wege 
zu ihrer Ernennung zum Doktor.“ 

„Und ich,“ fuhr der zweite fort, „belauſchte das 
Geſpräch zweier junger Männer über das Heiraten. 
„Oh — meinte der eine, der ſchon eine hübſche Stelle 
mit einem ſchönen Einkommen beſaß, „ich werde doch 
kein ſolcher Narr fein, mir die Sorge für eine an- 
ſpruchsvolle Frau und Familie aufzuladen, wo ich 
meine freie Zeit auf das angenehmſte im Kreiſe meiner 
verheirateten Freunde und ihrer liebenswürdigen Gat- 
tinnen zubringen kann, ſo daß ich ein eigenes Heim gar 
nicht vermiſſe.“ — ‚Und ich,“ ſagte der zweite, ein 
hübſcher Leutnant, ‚würde es in deiner glücklichen 
Lage ebenſo machen, nur muß ich meiner Schulden 
und meiner geringen Gage wegen Umſchau nach einer 
reichen Braut halten. Wie fie iſt, kommt nicht in Be- 
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tracht, nur wie viel ſie hat.“ Das waren die Geſpräche, 

die ich belauſchte.“ 

N Amoroſa rang zuerſt ganz verzweifelt die Hände, 
dann aber faßte ſie ſich ſchnell und ſchalt: „Ihr ſeid 

dumme Jungen — es muß doch noch andere Leute 

geben! Kommt mit, jetzt werde ich ſelber ſuchen.“ 

Und ſie ſetzte ihren Weg über duftende Blumen 
und nickende Gräſer fort. 

Es dauerte auch gar nicht lange, da ſah ſie auf einer 
Bank unter einer Trauerweide einen Mann ſitzen, der 
in die trübſten Gedanken verſunken ſchien. 

„Endlich!“ triumphierte die Fee. „Ein unglücklich 
Liebender! Man ſieht es ihm auf hundert Schritte an. 
Schnell — ich muß ihn tröſten! — Was haft du, Armer — 
ſprich?“ fragte ſie, teilnehmend vor ihm ſtehen bleibend. 

„Ach, ich bin ſo unglücklich!“ jammerte der Menſch. 
„Mir kann niemand helfen! Sch ſuche eine Frau und 
finde keine, die mir ganz genügt!“ 

„Es ſcheint, ich bin zur richtigen Stunde gekommen!“ 
rief hocherfreut Amoroſa und warf ihren beiden jungen 
Gefährten triumphierende Blicke zu. „Wiſſe, ich bin 
eine mächtige Fee, die alle deine Wünſche erfüllen 
kann. Sage mir alſo, wie deine Auserwählte beſchaffen 
ſein ſoll, und ich zaubere ſie dir ſofort zur Stelle.“ 

„Ach,“ ſeufzte der Mann, „liebenswürdige Fee, du 
beſchämſt mich durch deine Güte. Aber ich kann dir 
nicht ſagen, welche Eigenſchaften meine Zukünftige be- 
ſitzen muß, um mich zu beglücken — das wirſt du, 
Mächtige, viel beſſer wiſſen.“ 

„Gut,“ lächelte Amoroſa, „ich weiß es auch, und 
du ſollſt mit mir zufrieden ſein.“ 

Und es dauerte keine Minute, da ſtand vor dem 
Manne ein entzückendes Weſen voll berückender Schönheit 
und Grazie und ſah ihn mit Blicken innigſter Liebe an. 
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Der Mann ſprang hingeriſſen von feiner Bank auf, 
nahm die ſchöne Erſcheinung in feine Arme und rief 
der Fee Worte des innigſten Dankes zu. 

Dieſe aber wußte, was ihres Amtes war und ver— 
ſchwand. 

Wieder war's Mai, und wieder blühte die Welt. 

Da beſchloß Amoroſa, nach dem Glück ihrer beiden 
Schützlinge zu ſehen. Doch wer beſchreibt ihr Er— 
ſtaunen, als fie den Mann abermals unter der Trauer— 
weide antraf, ein Bild des Jammers. 

„Ich ahnte, daß ich dich hier wiederſehen würde, 
du Gütige,“ rief er ihr entgegen, „und ich bin ge— 
kommen, um dein Mitleid wachzurufen. Das Weib, 
das du mir gegeben, iſt ja ſchön, aber ich kann mit ihr 
nicht leben, meine Seele dürſtet, während ihre Schön- 
heit mich zu einem unwürdigen Sklaven macht und 
ich ſtundenlang ihr ödes Geplapper anhören muß. O 
bitte, nimm ſie zurück und gib mir eine andere, und wenn 
fie auch nicht fo ſchön iſt, nur Geist muß ſie haben, 
Geiſt, der, meinem Geiſte ebenbürtig, mich verſteht.“ 

Die Fee war höchlichſt erſtaunt. So etwas war ihr 
in ihrer Praxis noch niemals vorgekommen. Doch 
weit und breit war niemand zu ſehen, dem ſie hätte 
ihre Hilfe angedeihen laſſen können, und das ſpöt— 
tiſche Lächeln ihrer beiden blumenſtreuenden Begleiter 
ärgerte ſie. Sie ließ ſich alſo nichts anmerken und 
ſagte ruhig: „Gut, du ſollſt deinen Willen haben! 
Ich nehme die hübſche Kleine wieder mit, und der 
Erſatz wird gleich da ſein.“ 

Und richtig dauerte es gar nicht lange, da näherte 
ſich dem Manne eine überſchlanke, elegante Erſcheinung 
mit großen, leuchtenden Augen und ſcharf markiertem 
Profil. Sie ſetzte ſich zu ihm auf die Bank und zerrte 
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ſogleich die ſchwierigſten Probleme der Wiſſenſchaft 
ans Tageslicht. Der Mann antwortete in der an- 
geregteſten Weiſe, und die beiden Köpfe rauchten bald 
förmlich vor Geiſt. 

Die Fee aber kehrte mit der leiſe weinenden erſten 
Gattin ins Feenreich zurück. — 

Kaum war der nächſte Frühling erſchienen, da 
konnte Amoroſa ihre Neugierde nicht länger e 
Sie ſtieg zur Erde herab. 

Doch wie ſie in den Hain kam, da ſaß der Mann 
abermals auf der Bank, ſah elender aus als je, rang 
verzweiflungsvoll die Hände und rief ihr ſchon von 
weitem entgegen: „Ach, gütige Fee, nimm nur die 
Zweite auch wieder mit! Sch weiß nicht, ob noch 
etwas von mir übrig iſt oder ob ich, ſchon entkörpert, 
meinen vorwitzigen Geiſt mit der Weltſeele vereinigt 
habe. Ich ſehe ein, daß ich zu anſpruchsvoll geweſen 
bin und ſehne mich vor allem nach einem ſtillen, fried- 
lichen Glück neben einer einfachen Gattin, die, nicht 
ſchön, nicht häßlich, neben mir wandelt, mein Haus 
in Ordnung hält und durch weiſe Sparſamkeit gut- 
macht, was die Mißwirtſchaft der beiden anderen ver- 
ſchuldet hat. Ich komme ſonſt nicht nur geiſtig, ſondern 
auch leiblich an den Bettelſtab.“ 

Die gute Fee ließ ſich auch diesmal erweichen. Sie 
nahm die gelehrte Zweite wieder mit und ließ den 
Mann an der Seite eines netten, klug blickenden, 
ſchweigſamen Weſens zurück, das ſogleich Zwirn, Nadel 
und Fingerhut hervorſuchte, um die fehlenden Knöpfe 
an ſeiner Weſte anzunähen. — 

Als nun der Frühling aufs neue ins Land zog, 
plagte Amoroſa die Neugierde, ob dieſer dritte Verſuch 
nun endlich gut ausgefallen ſei. Es ſchien ſo, denn der 
Mann ſaß zwar auch diesmal auf der Bank, aber er 
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machte eine zufriedenere Miene, ſah wohlgenährt aus, 
hatte ſchöne friſche Wäſche, reine Kleider, geputzte Stiefel, 
Bart, Haar und Fingernägel waren ſorgfältig gepflegt, 
kurz man ſah, daß er ſich unter dem ſanften Joch 
einer ordnungsliebenden Gefährtin ganz wohl befand. 

„Ach, es iſt wahr,“ ſprach er die Fee an, „du Aller- 
gütigſte, ich muß dir dankbar ſein, es iſt mir noch nie 
jo gut gegangen wie jetzt. Und dennoch —“ 

„Alſo haſt du noch immer Wünſche?“ unterbrach 
ihn Amoroſa in etwas gereizterem Ton als gewöhnlich. 

„Mächtige Fee,“ begann der Mann etwas klein- 
laut, „ich denke mir, du kannſt ſo viel, daß du mir 
vielleicht den einen großen Wunſch, den ich noch auf 
dem Herzen habe, auch erfüllen wirſt. — Das erſte 
Weib, das du mir gabſt, war wunderbar ſchön, das 
zweite außerordentlich geiſtreich, das dritte iſt zwar voll 
häuslicher Tugenden, aber gar nicht hübſch und ſo 
unintereſſant, daß ich mich an ihrer Seite noch zu 
Tode langweilen werde. Meiner Wünſche höchſtes 
Ziel iſt nun dieſes: daß du durch deine Zauberkünſte aus 
dieſen dreien die Eine machſt, die ich dann als meine 
würdige Gattin bis an mein Lebensende lieben werde!“ 

„Was ficht dich an, Vermeſſener!“ zürnte Amoroſa. 
„Nie habe ich Ähnliches gewagt!“ 

Aber der Mann bat ſo lange, bis ſie ſich erweichen 
ließ. „Ich will's verſuchen. Doch ſo ſchnell geht es 
nicht,“ ſagte die Fee. „Ich werde dir morgen das Re- 
ſultat meiner Mühe zuſenden. Aber das ſage ich dir: 
dann wird nicht mehr Heirat auf Probe geſpielt, ſondern 
mit der neuen mußt du dich auf ewig vermählen.“ 

Der Mann verſprach es mit vergnügtem Lächeln, 
denn nun war er ſeiner Sache ſicher. | 

And richtig, als kaum der Morgen graute, läutete 
es an ſeiner Wohnungstür. Einer der beiden Engel 
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ſtand davor, ſchob eine verſchleierte Geſtalt über die 
Schwelle und entfernte ſich eiligſt. 

Als die Fee nach einem Fahre wieder kam, da ſaß 
auf der Bank ein völlig gebrochener Menſch. 

„Nun — nun,“ lächelte ihm Amoroſa begütigend 
zu, „biſt du denn noch immer nicht zufrieden? Ich 
habe doch deinen Wunſch erfüllt, habe aus den dreien 
eine gemacht —“ 

„Ja, aber wie!“ ſchrie der Mann auf. „Du haſt 
dich bei der Miſchung ſchmählich vergriffen! Weißt 
du, wie das Weſen beſchaffen war, das du mir ſandteſt? 
— Von der Schönen hatte es die Dummheit und das 
Plappermaul, von der Geſcheiten die große Naſe, die 
Glotzaugen und die Magerkeit, von der Häuslichen den 
Geiz und den Reinlichkeitswahnſinn, und was das Argſte 
iſt: das Alter von allen dreien zuſammengenommen.“ 

„O weh,“ ſagte Amoroſa verlegen, „an dieſe Mög- 
lichkeit hatte ich nicht gedacht — das iſt freilich fatal. 
Aber ſei guten Mutes, ich entbinde dich deines Ver- 
ſprechens, gib ſie her, ich nehme ſie wieder mit.“ 

Da ſeufzte der Mann herzbrechend. „O — mächtige 
Fee, das iſt unmöglich, denn ich habe fie leider, ent- 
gegen deiner Weiſung, nicht geheiratet, ſondern nur 
als Wirtſchafterin genommen, und ſie hat geſchworen, 
ewig bei mir zu bleiben und es mit dem Teufel ſelber 
aufzunehmen, wenn er ſie wegbringen will. An der 
ſcheitern alle deine Zauberkünſte. Darum verlaß mich, 
holde Fee — mir iſt nicht zu helfen!“ 

„Das ſcheint mir ſelbſt ſo,“ entgegnete Amoroſa, 
und lächelnd ſchwebte ſie mit ihren beiden Begleitern 
gen Himmel. 
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Im Torfmoor. 


Von Klaus Schulte. 


— 
Mit 5 Bildern. (Nachdruck verboten.) 


Vvr kurzem hielt Kaiſer Wilhelm II. in einer 
Sitzung des Deutſchen Landwirtſchaftsrats einen 
Vortrag über die Moorkulturen auf ſeinem Gute 
Kadinen. Er ſchloß mit dem Hinweis darauf, daß die 
Arbeiten, abgeſehen von ihrem materiellen Wert, auch 
große moraliſche Bedeutung erlangt haben dadurch, 
daß ſie in weiteren Kreiſen zur Kulturarbeit anregten. 

Einen bedeutſamen Aufſchwung hat bereits die 
Kultur des Torf bodens bei uns auch in ſolchen 
Gegenden genommen, die vor Jahrzehnten noch völlig 
unbewohnt waren. Aber anderſeits ‚find, namentlich 
im nordweſtdeutſchen Tiefland, weite Strecken unſeres 
vaterländiſchen Bodens wegen ihres moorigen Cha— 
rakters noch immer einer ergiebigen Bewirtſchaftung 
entzogen; ja ſelbſt da, wo das Vorhandenſein einer 
feſteren Torfſchicht das Graben auf Torf als Brenn— 
material lohnend machen könnte, verharren vielerorts 
die genügſamen Anwohner zäh bei der ſehr primitiven 
Moorbodenkultur, dem „Moorbrennen“, wie es nament- 
lich in den moorigen Niederungen an Ems und Weſer 
heimiſch iſt und unſer erſtes Bild nach einer photo— 
graphiſchen Aufnahme es veranſchaulicht. 

Das alte Verfahren hat allein den Anbau der alt— 
heimiſchen Moorfrucht, des Buchweizens, zum Zweck, 
der den Bauern ihre Lieblingsſpeiſe, die „Klütjen“, 
wie auch ein ſchmackhaftes Backmehl liefert. Dies an- 
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ſpruchsloſe Getreide, auch Heidekorn oder Heidegrütze 
genannt, wird mit ſeinen dreikantigen, glänzend 
braunen Nüßchen, die den Bucheckern ſo ähnlich 
ſehen, im Auguſt erntereif. Das Grünfutter hat friſch 
und als Heu hohen Wert und wird vom Vieh gern 
gefreſſen; auch das Stroh iſt geſchätzt. In der meiſt 
den Juli überdauernden Blütezeit bieten die wohl- 
riechenden, rötlichweißen Dolden den Bienen der Heide 
reiche Nahrung. So erklärt ſich ſehr natürlich die Vor- 
liebe der norddeutſchen Moorbauern für ihren „Bok— 
weit“ und ihre Anhänglichkeit an die altüberlieferte 
Beſtellung des zur Anſaat geeigneten Moorbodens, 
deſſen Subſtanz bekanntlich aus vertorfter Heidevege— 
tation beſteht. 

Das Mvorbrennen wird im Frühjahr nach den 
erſten warmen Tagen bei möglichſt trockenem Wetter 
vorgenommen. Im Herbſt vorher werden die zum 
Anbau beſtimmten Flächen in Gevierten von etwa 
ſechzig Schritt Breite und mehreren hundert Schritt 
Läfige abgeteilt, deren jedes von einem, jetzt drei Meter 
breiten Graben umzogen wird. Der Boden wird auch 
ſchon im Herbſt von allem Unkraut und Wurzelwerk 
befreit und mit der Hacke in großen Schollen auf— 
gelockert. Im Frühjahr wird dann die ausgetrocknete 
Torfmvorerde recht fein zerſchlagen. Zum Anzünden 
werden meiſt getrocknete Torfziegel benützt, auch 
glühende Kohlen, wobei das Verfahren von dem 
inneren Grabenrande auf jener Seite den Ausgang 
nimmt, gegen die gerade der Wind weht. Der Bauer 
und ſeine Knechte ſind mit langen zweizinkigen Heu— 
gabeln ausgerüſtet, und mit dieſen Gabeln ſchieben und 
werfen fie, dem Wind entgegenſchreitend, die brennen- 
den Stücke vor ſich her, ſo daß wieder andere Stellen 
Feuer fangen. Der Wind bläſt die Flammen zurück 
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und drückt ſich 
in die aufge- 
lockerte Erde, ſo 
daß deren vege- 
tabiliſche Sub- 
ſtanzen zu Aſche 
verbrennen. 
Daher rückt der 
einen bläulichen 
Rauch aufwir- 
belnde ſchwe— 
lende Brand 
nur ſehr lang- 
ſam vorwärts. 
Doch wird bei 
günſtigem Wet- 
ter ein Acker in 
einem Tage hin- 
länglich durch- 
gebrannt, und 
man ſät dann 
am Abend den 
Buchweizen ſo— 
fort in die heiße, 
noch glühende 
Aſche. Die 
Schalen der 
Körner müſſen 
in der Glut 
kniſtern. Zuge— 
deckt braucht der 
Same nicht zu 
werden; das 
überläßt man 
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dem unausbleiblichen Regen. Bei der Schürarbeit 
ſind die Bauern durch ihre großen Holzſchuhe vor 
Brandwunden geſchützt. 

Der ſtarke brenzlige Geruch, den der Moorbrand 
‚erzeugt, wird in der Umgegend bis in weite Ferne 
verſpürt; ja, da in jenen Gegenden an der Ems und 
unteren Weſer wochenlang mehrere tauſend ſolcher 
Acker Tag für Tag in Brand ſtehen, ſo bilden ſich in 
jener Zeit von der Zuiderſee bis zur Elbe dichte 
Rauchwolken, der ſogenannte „Höhenrauch“, der bei 
andauerndem Nordweſtwind von dieſem bis weit ins 
Innere von Oeutſchland getragen wird. „Ganz Oeutſch- 
land riecht's, wenn unſre Moore rauchen,“ hat ein 
norddeutſcher Dichter nach der wiſſenſchaftlichen Zeit- 
ſtellung dieſer Tatſache vor ungefähr einem halben 
Jahrhundert gefungen. 

Das Moorbrennen hatte aber auch recht oft noch 
unangenehmere Wirkungen in der nächſten Nähe. 
Manches Brandunglück entſtand, weil das Feuer über 
den zu ſchmal geratenen Schutzgraben griff, für deſſen 
Anlage inzwiſchen ſtrengere Geſetze erlaſſen ſind. 

Auch aus anderen Gründen hat man ſich bemüht, 
die Moorbauern von ihrer Vorliebe für das Moor- 
brennen abzubringen. Schon die Empfindlichkeit des 
heranwachſenden Buchweizens für Nachtfröſte und die 
Folgen einer Mißernte beim ausſchließlichen Anbau 
einer einzigen Frucht in ſo entlegenen Gegenden 
machten den Anbau von Roggen, Kartoffeln und 
. anderen Feldfrüchten neben dem Buchweizen rätlich. 
Von ſeiten des „Oeutſchen Vereins für Kultivierung 
der Moore“, der 1877 in Bremen feinen Sitz nahm, 
wurde bald nach dem Aufſchwung der deutſchen Kali— 
induſtrie dahin zu wirken geſucht, durch mineraliſche 
Düngung des Torfmoorbodens einen Erſatz für die in 
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dieſer Hinſicht unleugbar ſehr günſtige Wirkung des 
„Moorbrennens“ den Moorbauern zu vermitteln. 
Doch ſind dieſe Bemühungen zum Teil an der zähen 
Anhänglichkeit der letzteren für den Brauch der Väter 
geſcheitert. 

Der eigentliche moderne Aufſchwung der Moor- 


Torfſtich im Moor. 


bodenkultur hat aber an ein anderes älteres Verfahren 
angeknüpft, das gleichzeitig mit der Verwertung der 
oberen Humusſchicht für Ackerbau und Viehzucht die 
Hebung des Torfſtichs und des Handels mit den Torf— 
produkten, den „Torfziegeln“ und fo weiter, ſowie dem 
Torfteer, aus dem Leucht- und Schmieröle und 
Paraffin gewonnen werden, anſtrebte. 

Dieſes Verfahren ſtammt aus dem nördlichen Hol- 
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land, wo es ſchon im ſiebzehnten Jahrhundert zur Aus- 
nützung und Urbarmachung der großen Torfſümpfe im 
Südoſten von Gröningen erfolgreich angewandt wurde. 
Nicht viel ſpäter entſtand die erſte deutſche Torfſtich⸗ 
kolonie Papenberg in der Nähe der Ems nach dem 
holländiſchen Fehnſyſtem. Unſere Bilder „Torfſtich 
im Moor“ und „Ausgetorftes Moor“ veranſchaulichen 
das Verfahren in ſeinen primitiven Formen. 

Die Aufgabe der Arbeiter beim Beginn des Torf— 
ſtechens iſt, die obere Humusſchicht, die ſogenannte 
„Bunkerde“, für die ſpätere landwirtſchaftliche Ver— 
wendung zu ſichern. Sie wird ausgehoben und bei— 
ſeite gelegt. Dann gilt es, die Torfſchicht zur Ziegel- 
preſſung und dergleichen abzugraben. Sie findet ſich 
in ſehr verſchiedener Stärke, bis zu drei Meter Dide, 
vor. Darunter iſt vielfach vortrefflicher Ackerboden, 
oft aber auch eine Schicht Sand, die mit der Bunk— 
erde gemiſcht werden kann; dieſen Untergrund für den 
Ackerbau freizulegen, iſt der Hauptzweck der holländi— 
ſchen „Fehnkultur“. Sie war in Holland beſonders 
leicht durchzuführen, weil das ohnehin vorhandene 
Kanalnetz für die Abfuhr des ausgegrabenen Brenn— 
materials nach den größeren Städten faſt überall bei 
der Anlage der Moorkanäle bequeme Gelegenheit dar— 
bot. Solche Verkehrswege mußten bei uns in Oeutſch— 
land in den meiſten Fällen für die Fehnkultur größeren 
Stils erſt geſchaffen werden. Wo ſich ausgedehnte 
Torfmaſſen zur Herſtellung von Brennziegeln dar— 
boten, gelangte man durch Anlage tiefer Kanäle mit 
Seitenkanälen im Moor zu deſſen Entwäſſerung und 
dieſe Kanäle fanden ihren Ausfluß in einer Vaſſer— 
ſtraße zur Weiterbeförderung der Ware bis nach der 
nächſten Umſatzſtation. 

Der Torfſtich iſt Sommerarbeit. Warme Witterung 
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iſt dafür wichtig. Wo man ihn im freien Moor betreibt, 
da ſchlafen die Arbeiter in Holzhütten neben dem 
Arbeitsplatz, um ja die Zeit vom frühen Morgen bis 
zum ſpäten Abend gut auszunützen. Rieſige Holz— 


Ausgetorftes Moor. 


ſchuhe, „Holſchen“ genannt, ſchützen den Mann vor 
dem Einſinken in den weichen Moprgrund, wenn er 
die Bunkerde ausgräbt und mit der krummen Klinge 
und dem ſpitzen Grabſcheit den Torf in länglichen 
Vierecken ausſchneidet und heraufholt. Zwei müſſen 
ſich immer in die Hände arbeiten; auf unſerem Bilde 
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tut es ein Ehepaar. Die Frau trägt die ausgehobenen 
Stücke auf den bereitſtehenden Schubkarren. Hat 
dieſer die vorgeſchriebene Ladung, ſo fährt ſie ihn auf 
den Trockenplatz. 

Das gute Austrocknen der Stücke iſt für die Güte 
des Torfs als Brennmaterial Vorausſetzung. Während 
die Frau Ladung für Ladung auseinanderbreitet und 
die Stücke ſpäter wiederholt umwendet, gräbt der 
Mann weiter. Abends werden die Stücke in „Ringel“, 
kleinere runde Haufen, zuſammengeſetzt, und endlich 
(bei gutem Wetter etwa drei Wochen nach dem Gra— 
ben) wird der ganze Vorrat in großen Stapeln 
bis zum Verſchiffen aufeinandergetürmt. Mehr wie 
zwölfhundert bis fünfzehnhundert Stich Torf, ſagt 
G. Steinike, dem wir die photographiſchen Aufnahmen 
für unſere Bilder verdanken, kann auch der fleißigſte 
Arbeiter an einem Tage nicht graben. Das Tauſend 
wird mit ungefähr zehn Mark nach der Fertigſtellung 
bezahlt. 

Iſt eine genügend lange Strecke „ausgetorft“, ſo 
wird ſie drainiert und das Vaſſer nach dem nächſten 
Kanale abgeleitet. Auf den trockenen Boden wirft 
man die vorher beiſeite gelegte Bunkerde, miſcht ſie, 
je nach der beabſichtigten Kultur, mit dem etwa vor- 
handenen Sand und mengt gründlich Dünger hinzu, 
wofür ſich Seeſchlick beſonders bewährt hat. Zetzt gibt 
es längſt vorzügliche Maſchinen, die auch für die Torf- 
gewinnung die anſtrengende Menſchenarbeit verrichten, 
ſogar kleine Dampfer, die in das Moor hineinfahren, 
mittels Apparaten die ausgehobene Maſſe gleich zu 
Torfziegeln preſſen und den zu eröffnenden Kanal in 
entſprechender Tiefe und Breite im langſamen Durch- 
fahren herſtellen. 

Schon vor Gründung der Moorverſuchsſtation in 
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Bremen hat in der Altmark der Amtmann Rimpau die 
ſogenannte „Dammkultur“ erfunden, die ohne vor— 
heriges Torfabgraben geſtattet, das Moor in frucht- 
baren Ackerboden zu verwandeln. Er zog durch das N 
Moor ein Netz von Dämmen mit Entwäſſerungsgräben | 
zur Seite, wobei natürlich auch ein a 
Hauptabfluß in Betracht kam. Dieſe 
Dämme werden nach ſeiner Methode 
mit Sand bedeckt, und darauf kommt 
Kompoſt als Dung. Während hier— 
durch die Sandſchicht reichlich mit 
Nährſtoffen für das Getreide ver— 
ſehen wird, erſtickt dieſe gleichzeitig 
das Wachstum des vom Moorbo— 
den herſtammenden Unkrauts. Die 
Sandſchicht auf dem Moorgrund 
ble ibt auch hin- 1 
reichend ER — Ka we 


feucht, umnicht 
verweht zu 
werden, und 
ſchützt die Kul- 
tur vor der 
beſonders im a 
Frühjahr ſo „ 
gefährlichen ſchiff 
Erkaltung, ſo daß ein Erfrieren der Pflanzen nicht mehr 
vorkommt. Durch dieſe Verbeſſerung, ſagt ein be— 
währter Fachmann, wird das Brennen entbehrlich; 
dann können auch die Kaliſalze ſo gut wie jeder 
andere Dünger wirkſam werden, und daher erklärt 
es ſich auch, daß bei Anwendung gutgemiſchten Kom- 
poſtes ſchon erſtaunliche Erträge gewonnen werden 
konnten. 


— — 


Torf 
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Anſer untenſtehendes Bild deutet die landwirt- 
ſchaftliche Blüte an, zu der unter dem Segen dieſer 
Errungenſchaften der Neuzeit ein Teil der früher 
ärmlichſten Landgebiete unſeres Vaterlandes gelangt 
iſt. Dieſe Kultur geht im allgemeinen auch ſchonend 
mit den landſchaftlichen Schönheiten dieſer Einöden 
um, auf welche die moderne Heimatkunſt in Malerei 
und Poeſie eine liebevolle Aufmerkſamkeit gelenkt 
hat. Ja, ſie hat ſie gerade entwickelt. Aus der Maler- 
kolonie in Worpswede bei Bremen zum Beiſpiel 
iſt gar manches Bild zur Ausſtellung gelangt, das 
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ſeinen beſonderen maleriſchen Reiz der Kanaliſation 
jenes Heidetorfmoors verdankt, in deſſen ſtillen Waſſern 
ſich die lichten Birken und dunklen Kiefern der Sumpf- 
umgebung im klaren Sonnenlicht ſo wunderbar ſpiegeln. 

Zu gedenken iſt hier auch der beträchtlichen Staats- 
hilfe, die in verſchiedenen norddeutſchen Gegenden die 
Schaffung ganzer Moorkulturkolonien erſt möglich ge- 
macht hat. Soll eine große Moorfläche kultiviert 
werden, dann müſſen zuerſt auf Staatskoſten die 
Schiffahrts- und Entwäſſerungskanäle angelegt werden; 
auf den je zehn Hektar großen einzelnen Parzellen ſind 
Haus und Wirtſchaftsgebäude zu errichten; die Koſten 
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der erſten Urbarmachung vor dem Verpachten über- 
nimmt gleichfalls der Staat. In einem Bericht über 
eine ſo entſtandene Moorkolonie iſt zu leſen: „Freund- 
liche Häuſer, von dem typiſchen Moorbaum, den Birken, 
umgeben, liegen an beiden Seiten der ſchönen Chauſſee. 
Vor jedem ein Torfſtich, der den Bewohnern Brenn— 
material liefert und während der ſonſt arbeitsloſen 
Zeiten eine einträgliche Beſchäftigung gewährt. Die 
Felder und Wieſen könnten aus der fruchtbarſten 
Marſcherde fein, ſo üppig grünt und blüht alles. Hier 
wachſen Korn, Gemüſe und Kartoffeln, auch prächtige 
Obſtbäume und andere Nutzpflanzen gedeihen in den 
Gärten. Die Milch iſt ſehr gut. Mit Stolz zeigt der 
Moorkoloniſt jetzt ſeinen Viehſtall; ſchönere Kühe findet 
man nicht leicht.“ 

Große Ortſchaften find durch dieſe Art der Roloni- 
ſation allmählich herangewachſen, und es werden immer 
neue heranwachſen, wenn die eingangs erwähnte 
kaiſerliche Anregung genügende Beachtung findet. 


Mannigfaltiges. 


Nachdruck verboten.) 
Bedeutſame Träume. — „Träume ſind Schäume,“ ſagt 
man und im allgemeinen mit vollem Recht. Die Traumdeutung 
iſt längſt bei den Gebildeten in Mißkredit gekommen, wenn 
ſie auch in den niederen Volksſchichten noch immer gläubige 
Anhänger hat. Trotzdem aber iſt es unwiderleglich feſtgeſtellt, 
daß es auch in unſeren Tagen noch ebenſogut bedeutſame 
Träume gibt wie in den Tagen des Pharao und Zofeph oder 
des Cyrus und Aſtyages. 
In New Vork wurde vor gar nicht langer Zeit ein Ver- 
brechen dadurch verhütet, daß einem ſolchen bedeutſamen 
Traume Beachtung geſchenkt wurde. Eine Dame träumte 
mehrmals hintereinander, daß eine bejahrte Verwandte von 
einem Neger erdolcht worden wäre, der als Diener in ihrem 
Hauſe lebte. Der Traum machte ſolchen Eindruck auf die 
Dame, daß fie nicht eher Ruhe hatte, als bis die alte Ver- 
wandte einwilligte, ihren Bruder, der ſich dazu bereit erklärte, 
einige Nächte im Nebenzimmer wachen zu laſſen. Der Neger 
wußte wohl von dem Beſucher, aber nicht von ſeiner Abſicht zu 
wachen. 
Kurz nach Mitternacht vernahm der Lauſcher vorſichtige 
Fußtritte auf der Treppe. Er riß die Tür auf und ſtieß mit 
dem ſchwarzen Diener zuſammen, der einen Kaſten voll Kohlen 
trug. Der Menſch bekam einen heftigen Schreck, und auf die 
Frage, was er denn mitten in der Nacht mit den Kohlen vor- 
habe, erwiderte er verlegen, die Nacht ſei ſo kühl, da habe er 
bei ſeiner Herrin einheizen wollen. Dieſe Erklärung klang gar 
zu ſehr nach einer leeren Ausflucht, zumal man ſich in der heißen 
Jahreszeit befand. Als dann gar bei näherer Unterſuchung 
zwiſchen den Kohlen ein ſcharfgeſchliffenes Meſſer gefunden 
wurde, über deſſen Beſtimmung er nichts zu ſagen wußte, 
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da ſtellte man den Schwarzen unter Anklage. Er leugnete 
hartnäckig, und den Traum der Nichte wollten die Richter für 
keine Überführung anerkennen. So wurde der Mann aus 
Mangel an Beweiſen losgelaſſen. Selbſtverſtändlich aber ver- 
lor er ſeine Stellung. — 

In einer ganzen Reihe von beglaubigten Fällen find Ver- 
brechen aufgeklärt und die Schuldigen zur Beſtrafung gebracht 
worden durch Träume. Um nur einen Fall herauszugreifen: 
Ein Touriſt namens Hickey traf auf einer Fußtour durch eine 
engliſche Gebirgslandſchaft mit einem anderen Wanderer zu- 
ſammen, einem gewiſſen Caulfield, und beide kehrten in dem 
Gaſthauſe zu Portland unweit Waterford ein. Der Gaſtwirt, 
ſein Name war Adam Rogers, erſchrak ſehr, als er die beiden 
eintreten ſah. „Frau,“ ſagte er leiſe, „präge dir ganz genau 
Geſicht und Kleidung dieſer beiden Männer ein. Es iſt mir 
im Traum kundgetan worden, der große wird den kleinen 
oben auf unſerem Berge bei dem großen Stein unter der 
Tanne umbringen.“ Er hatte in der Tat im Traume geſehen, 
wie der große, kräftige Wandersmann den ſchmächtigen Ge- 
fährten von hinterrücks niederſchlug. 

So überzeugt war Rogers von der Zuverläſſigkeit feines 
Traumes, daß er, als die beiden Gäſte aufbrechen wollten, um 
gemeinſam ihre Wanderung fortzuſetzen, den kleineren unter 
einem Vorwande ein wenig zurückhielt und ihn beſchwor, nicht 
mit dem anderen zuſammen zu reiſen; es drohe ihm von deſſen 
Seite eine ſchwere Gefahr. Der Touriſt aber lachte ihn aus 
und erklärte, er ſei nicht abergläubiſch. Gemütlich ſcherzend 
machten ſich die beiden auf den Weg. 

Es war für Rogers keine Überrafchung, als es am folgenden 
Morgen hieß, über Nacht habe auf der einſamſten Stelle des 
Berges — oben am großen Stein neben der Tanne — ein 
Mord ſtattgefunden, und daß er beim erſten Blick auf das arme 
Opfer den unglücklichen Hickey in ihm erkannte. Er erzählte 
ſeinen Traum und gab eine genaue Beſchreibung von dem 
mutmaßlichen Mörder. Daraufhin wurde dieſer in der Um- 
gegend feſtgenommen und geſtand nicht lange nachher die 
Tat ein. C. D. 
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Der neue Handwaſchapparat „Huſchka“. — Große Wäfche 
im Hauſe erfordert viel Arbeit, aber auch die ſogenannte kleine 
Wäſche, täglich oder wöchentlich wiederkehrend, koſtet Zeit 
und Mühe. Für die große Wäſche gibt es nun eine ſehr große 
Anzahl guter und brauchbarer Hilfsmaſchinen, ſo daß hier die 
praktiſche Hausfrau leicht Abhilfe ſchaffen und die Arbeitszeit 
auf die Hälfte reduzieren kann; für die kleine Wäſche dagegen 
fehlt ein Apparat, der die Arbeit erleichtert und beträchtlich an 
Zeit gewinnen läßt. 

Ein glücklicher Gedanke hat hier einen neuen Apparat ent- 
ſtehen laſſen, der in der kleinen Wäſche eine förmliche Um- 
wälzung vollziehen wird. Es ſind nicht mehr die Hände, die 
die Wäſche waſchen und durch 
das fortwährende Drücken 
und Reiben wundgeſcheuert 
werden, ſondern zwei kleine 
Hartholzwalzen, die, durch 
ein gutgearbeitetes, verzint- 
tes Eiſenblechgeſtell feſtge⸗ 
halten, fo durch einen Hand- 
griff betätigt werden, daß 
durch Hin- und Herbewegen, 
durch Auf- und Abwärts 
rollen die Wäſche genau ſo 
bearbeitet wird wie mit den Händen. Da gleichzeitig zwei 
Rollen dieſe Waſchtätigkeit ausüben, ſo wird die Arbeit auch 
viel ſchneller beendigt und dadurch an Zeit geſpart. Der 
Heine Handwaſchapparat wird „Huſchka“ genannt, iſt geſetzlich 
geſchützt und in allen Geſchäften der Wirtſchaftsartikelbranche 
für billigſten Preis erhältlich. P. R. 

Poeſie auf Kaſſenſcheinen. — Die Kaſſe der Niederſächſi⸗ 
ſchen Bank in Bückeburg hat im Jahre 1856 Banknoten im 
Betrage von je zehn Talern ausgegeben, die eine ganz be— 
ſondere Merkwürdigkeit zeigen. Es hat nämlich einer der 
Beamten den Einfall gehabt, die einzelnen Kaſſenſcheine ſo 
zur Kontrolle zu bezeichnen, daß darauf Verſe aus Volks- 
liedern, bekannten Gedichten und deutſchen Sprichwörtern 


Der neue Handwaſchapparat 
„Huſchka“. 
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derartig Wort für Wort eingedruckt ſind, daß eine gewiſſe 
Serie den ganzen Satz bildet. So trug die Reihe von 
Nummer 523, 300 bis 323,307 folgende Worte: 

323, 300 = 3 

323,501 = hab’ 

323,302 = mein’ 

323,305 = Sad’ 

323,504 = auf 

323,505 = Nichts 

323,306 = geftellt. 

323,307 = Juchhe! 
And da alle Noten der Niederſächſiſchen Bank in gleich origineller 
Weiſe gezeichnet waren, fo bildete ihre Geſamtheit das wunder- 
lichſte und koſtbarſte Spruch und Liederbuch der Welt. Hätte 
man die Luſt und die Mittel gehabt, dieſe Kaſſenſcheine zu 
ſammeln, ſo würde man unter anderem folgende Verſe ge— 
funden haben: 

„Wer niemals einen Rauſch gehabt, 
Der iſt kein braver Mann!“ 
* 


„Ver nicht liebt Wein, Weib und Geſang, 
Der bleibt ein Narr ſein Leben lang!“ 
P. 
„Willſt du immer weiter ſchweifen? 
Sieh, das Gute liegt fo nah’, 
Lerne nur das Glück ergreifen, 
Denn das Glück iſt immer da!“ C. T. 
Rattenſchlauheit. — Der frühere Gouverneur von Chartum, 
der engliſche Major Stanton, hat vor kurzem im Kolonialinſtitut 
zu London einen Vortrag über eine eigenartige Beobachtung 
gehalten, die er an der im Sudan häufig vorkommenden 
Känguruhratte gemacht hat. Der Major traf ſie in der Wüfte 
in großen Mengen an Plätzen, die von dem nächſten Waffer 
viele Meilen entfernt lagen, Daher war es ihm anfänglich 
unerklärlich, wie dieſe Tiere in der regenloſen Zeit hier ohne 
einen Tropfen Waſſer volle zehn Monate leben konnten. Doch 
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wurde das Rätſel durch einen Zufall gelöſt. In der kurzen 
Regenzeit wächſt auf dieſem Sandboden eine kleine wilde 
Melone, die ihres bitteren Geſchmackes wegen nicht gerade 
als Leckerbiſſen bezeichnet werden kann. Aber ſie iſt ſehr ſaftig. 
Sobald die Melone reif iſt, nagen die Ratten die Stiele ab. 
Darauf ſcharren ſie den Sand unter der Frucht fort, ſo daß ſie 
in den Sand ſinkt, der nach und nach eine Dede darüber bildet 
und ſie ſo gegen die brennende Sonne ſchützt. Wenn nun der 
letzte Waſſertropfen aus der Wüſte verſchwunden iſt, ſuchen 
die Ratten ihre Vorratskammern auf. Sie nagen ſie an und 
ſchlürfen den wohlerhaltenen Saft heraus. Aber um es die 
langen zehn Monate auszuhalten, in denen kein Regen fällt, 
müſſen die Tiere einen großen Vorrat aufſpeichern, und es 
wurde feſtgeſtellt, daß jedes der Tiere ſich ungefähr vierzig 
der kleinen Melonen in Reſerve hält. O. v. B. 
Abgelehntes Duell. — Der badiſche Kurfürſt Karl Ludwig 
hatte aus ſeiner erſten Ehe eine einzige Tochter, die mit Philipp 
von Orleans, dem Bruder Ludwigs XIV., vermählt war. 
Dieſe Heirat wurde für die badiſche Rheinpfalz verhängnisvoll 
und unheilbringend. Denn als der Kurfürſt dem franzöſiſchen 
König, obgleich er durch dieſe eheliche Verbindung ſo nahe mit 
ihm verwandt war, den Beitritt zum Kampfe wider den 
deutſchen Kaiſer Leopold verſagte, rächte ſich Ludwig durch 
einen Einfall in die Rheinpfalz. Dieſes ſchöne deutſche Land 
wurde ein Schauplatz des Jammers und der Verwüſtung. 
Von ſeinem Schloſſe Friedrichsburg zu Mannheim aus ſah 
der Kurfürſt zwei Städte und fünfundzwanzig Dörfer in 
Flammen ſtehen. Vor Wehmut und Schmerz bei dem Anblicke 
der rauchenden Brandſtätten an der Bergſtraße ergriffen, richtete 
der Kurfürſt ein Schreiben voll bitterer Klagen über ſolch eine 
Verwüſtung eines unſchuldigen Landes, das ſich von den Der- 
wüftungen des Dreißigjährigen Krieges kaum etwas erholt 
hatte, an den Befehlshaber der franzöſiſchen Truppen, an den 
Marſchall Turenne, der zu Schwetzingen fein Hauptquartier 
hatte. Schließlich forderte er ihn zum Zweikampfe und beendete 
den Brief mit den Worten: „Betrachten Sie meine Forderung 
nicht von einer falſchen Seite. Ich will uur meine armen 
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Untertanen rächen, und da ich dieſes nicht an der Spitze eines 
Heeres zu tun vermag, das ſich mit dem Heere der Franzoſen 
meſſen könnte, ſo geſchehe es auf dieſe Art. Darum mögen Sie 
Zeit, Ort und Waffen beſtimmen, den Zwiſt zu erledigen. 
Ich verſpreche mir von dieſer Zuſammenkunft, daß der nämliche 
Boden, der ehedem Zhrem verſtorbenen Vater, meinem Groß— 
oheime, zur Zufluchtsſtätte diente, in eben dem Grade der 
Zeuge Ihrer Reue ſein werde.“ 

Der große Feldherr Turenne lehnte das Duell mit höflichen 
Worten ab, denn er hatte wohl Gründe, ſich nicht perſönlich zu 
ſchlagen. Aber die heftigen Angriffe des Kurfürſten machten 
doch Eindruck auf ihn, denn er ließ dem Sengen und Brennen 
Einhalt tun und zog ſich endlich wieder über den Rhein 
zurück. C. T. 

Eine religiöſe Klavierſpielerin und das Marterinſtrument. 
— Verdi beſuchte in jüngeren Jahren zuweilen eine befreundete 
Familie in Parma. Eines Tages bittet man ihn, ein Urteil über 
das Klavierſpiel der ſechzehnjährigen Filomena, der Tochter 
des Hauſes, abzugeben. Verdi ſeufzt und läßt das Unvermeid- 
liche über ſich ergehen. Als die junge Filomena fertig iſt, 
fragt die Mutter den Meiſter erwartungsvoll: „Alſo, was halten 
Sie davon? Sagen Sie uns aufrichtig Ihre Meinung!“ 

„Nun,“ verſetzte Verdi, „man ſieht, daß Ihre Tochter eine 
wahrhaft religiöſe Erziehung erhalten hat.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Sie ſpielt durch und durch nach den Geboten der Bibel.“ 

„Nicht möglich!“ 

„Doch, doch,“ erklärte der Meiſter, „ihre linke Hand weiß 
nicht, was die rechte tut!“ — N 

Als Verdi einmal im Mailänder Muſikverein anweſend 
war, erzählte jemand, ein Mitglied des Königshauſes ſammle 
die Marterinſtrumente aller Zeiten und hätte bereits eine 
ſtattliche Anzahl ſolcher Gegenſtände zuſammen. 

„Ich möchte wetten,“ erklärte der geiſtreiche Verdi, „daß 
es das ſchrecklichſte Marterinſtrument vergeſſen hat.“ 

„Welches meinen Sie denn, Meiſter?“ 

„Das Klavier!“ O. v. B. 
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Was iſt ein Reſtaurant? — Wenn wir von einem „Re- 
ſtaurant“ ſprechen, verſtehen wir darunter ein Lokal mit 
Zubehör, wo wir uns „reſtaurieren“, das heißt erfriſchen können. 
Nur die wenigſten wiſſen, daß das Reſtaurant in feiner ur- 
ſprünglichen Bedeutung nichts mit einem Wirtshausbetrieb zu 
tun hatte, ſondern eine Mahlzeit von einer ganz beſtimmten 
Zuſammenſetzung war: eine leichte und doch kräftige, klare 
Suppe, friſche Eier und etwas Geflügel. Rekonvaleſzenten, 
Wöchnerinnen und alten, ſchwächlichen Leuten wurde von den 
Arzten ein „Reftaurant“ verordnet. 

So wird von dem Herzog von Richelieu folgendes berich- 
tet. Als er eines Tages auf der Straße der Madame de Flam- 
marer begegnete, lehnte er ihre Aufforderung, bei ihr zu fpei- 
ſen, mit der Begründung ab, daß ſeiner zu Hauſe ein Reſtaurant 
harre, das der Arzt ihm empfohlen habe. Madame de Flam- 
marer wandte hiergegen ein, daß ſie ihm ebenfalls ein vorzüg- 
liches Reſtaurant anbieten könne, da ein ſolches täglich bei ihr. 
zubereitet werde. Der Herzog ließ ſich überreden und räumte 
nachher ein, daß er nie ein beſſeres Reſtaurant gegeſſen habe. 

Noch im achtzehnten Jahrhundert hatte Paris eine Anzahl 
Speiſewirte, die ihren Gäſten nur Reſtaurants vorſetzten. Erſt 
ſpäter fing man an, den Namen des Gerichts auf das Lokal, 
in dem es geboten wurde, zu übertragen, und von dort zu der 
Bezeichnung Reſtaurant für jedes Speiſehaus iſt der Weg kein 
langer geweſen. B. M. 

Wie Napoleon I. mit Königen verkehrte. — Im ruſſiſchen 
Staatsarchiv für geheime Schriften, und zwar in der Abteilung 
für aufgefangene Briefe, liegt folgendes Schreiben, das in der 
zweiten Hälfte des Juni 1815 geſchrieben wurde: „Napoleon 
an den König von Bayern. Mein Herr Bruder! Zch gab 
Ihnen meinen Kriegsminiſter, gab Ihnen finanzkundige Leute 
und ein gutes Beiſpiel, trotzdem haben Sie, wie ich mit Be- 
dauern ſehe, keinen Vorteil daraus gezogen. Seit drei Mo- 
naten iſt von Ihrer Seite nichts geſchehen. Ich gebe Ihnen 
nun den Rat, abzudanken zugunſten Ihres Sohnes, bei dem 
ich die zum Regieren notwendigen Talente vermute. Für den 
Fall dieſes Entſchluſſes werde ich Fhnen eine öhrem Range 
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angemeſſene Penſion ausſetzen und nicht aufhören, mein Herr 
Bruder, Ihnen alle Zeichen meiner Achtung zu erweiſen. 
Napoleon.“ A. E. 
Der neue chineſiſche Geſandte in London und ſeine 
Töchter. — Der Geſandtſchaftspoſten des chineſiſchen Reiches 
am Londoner Hof iſt kürzlich Liu- Vuk-Lin übertragen worden. 
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Liu⸗Yuk-Lin, Amy und May, 
der neue chineſiſche Geſandte die Toͤchter des 
in London. Geſandten. 


Liu-Vuk-Lin ſtammt aus Kanton, hat ſich aber zu feiner Aus— 
bildung mehrere Fahre in Amerika aufgehalten. Dort war 
er dann auch ſpäter Attaché bei der Geſandtſchaft in Waſhington. 
Bei ſeiner Ankunft in London trug er im Gegenſatz zu den 
übrigen Mitgliedern der Geſandtſchaft, die europäiſch ge— 
kleidet waren, ein dunkelblaues Brokatgewand nach chineſiſchem 
Schnitt. Ebenſo trugen ſeine beiden jugendlichen Töchter, 
Amy und Map, die chineſiſche Landestracht, die fie, bei höchſt 
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einfacher Löſung der vielumſtrittenen Hoſenrockfrage, recht 
anmutig erſcheinen läßt. Th. S. 
Henne und Ei. — Über die Frage, ob die Henne eher ge- 
weſen ſei als das Ei, hat man einſt viel nachgegrübelt, wie 
man in den Abhandlungen des Athenäus im zweiten Buche 
der Tiſchgeſpräche und bei dem Macrobius in feinen Saturnalien 
nachlefen kann. Dieſer gibt den Vorzug der Erſtgeburt eigent- 
lich weder der Henne noch dem Ei und läßt die Sache unent- 
ſchieden. So entſtand folgendes merkwürdige Gedicht: 
Ohne Ei gibt's keine Henne, 
Ohne Henne gibt's kein Ei; 
Iſt das Ei ein Kind der Henne, 
So iſt die ein Kind vom Ei. 
Als uns ward die erſte Henne, 
Als uns ward das erſte Ei, 
Ward uns da zuerſt die Henne, 
Oder ward zuerſt das Ei? 
Muß der Zirkel Ei und Henne 
Urbeginnen von dem Ei? 
Schwankender Verſtand bekenne, 
3 Daß dies ewig Rätſel fei! C. T. 
Hochzeitswein. — Eine eigenartige Sitte herrſcht in 
Zypern. Dort vergräbt nämlich der Vater bei der Geburt 
eines Kindes ein Faß Wein, das beſtimmt iſt, ſpäter bei der 
Hochzeit des Kindes getrunken zu werden. Der Ort, wo das 
Fäßchen begraben iſt, wird ſtreng geheimgehalten. Wenn 
das Kind ſtirbt, fo wird der Wein ausgegraben und verfchüt- 
tet, denn unter keinen Umſtänden darf er jetzt getrunken 
werden. T. F. 
Die Löſung des Rätſels. — Als der Feldmarſchall Radetzky 
im Zahre 1848 die öſterreichiſche Armee gegen die Staliener 
befehligte, kam er in der Schlacht von Cuſtozza volle zwölf 
Stunden nicht aus dem Sattel. Am Nachmittag, als ſich die 
Schlacht ſchon dem Ende zuneigte, traf der dreiundachtzig- 
jährige Feldherr eine Anzahl fremdͤherrlicher Offiziere in der 
Nähe einer kleinen Schenke an. Die Offiziere beſchworen den 
Marſchall, ſich doch jetzt zu ſchonen und vom Pferde zu fteigen. 
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Doch Radetzky blieb ihren Bitten gegenüber taub. Nach einiger 
Zeit bat man ihn von neuem, doch wenigſtens einige Augen- 
blicke abzuſteigen. Da raunte er lächelnd ſeinem Adjutanten 
zu: „Die dummen Kerle haben gut reden. Wenn ich erſt unten 
bin, komme ich nicht wieder hinauf.“ Th. S. 

Der Verheber. — In gewiſſen Gegenden Mitteldeutſchlands 
fand man noch vor etwa fünfzig Jahren einen Mann, der für 
die ganze Bewohnerſchaft als durchaus unentbehrlich galt. 
Gewöhnlich war es ein Schäfer, jedenfalls aber mußte er ein 
großer, ſtarker Mann ſein. Seine Tätigkeit hatte ſich meiſtens 
vom Vater auf den Sohn vererbt, und wenn ſie auch weder in 
einem großen Wiſſen noch in einer beſonderen Kunſtfertigkeit 
beſtand, ſo wurde ſie doch inſoweit reſpektiert, daß ſich nicht 
leicht irgend ein anderer Menſch in derſelben Gegend unter- 
fing, ſie ebenfalls auszuüben. 

War nun in einem Dorfe ein Bauer, ſeine Frau oder ſonſt 
ein Familienglied unpäßlich geworden, fühlte man Schwere 
und Mattigkeit in Kopf und Beinen, durchſchüttelte Froſt die 
Glieder, während Stirn und Hände brannten, ſo daß jeder 
Verſtändige auf ein nahendes Fieber ſchließen mußte, ſo 
waren die Dörfler in ſolch einem Falle anderer Anſicht. Sie 
oder er „hat ſich verhoben“ hieß es, und ſchleunigſt ging es zu 
dem „Verheber“, dem geſchilderten Helfer. Hier war bald die 
ganze Stube voll Zuſchauer, denn ein ſolch wichtiger Akt durfte 
nicht im verborgenen abgetan werden. Bald trat er in das 
Zimmer, langſamen, würdigen Schrittes, im vollen Gefühle 
feiner Wichtigkeit. Die kranke Perſon mußte ſich auf die Fuß- 
bank ſetzen, er trat hinter ſie, umfaßte ſie kräftig mit beiden 
Armen, hob fie mit einem energiſchen Ruck empor und ſchüttelte 
ſie derb durch und durch, zuletzt ſetzte er ſie ſanft wieder nieder. 
Das alles geſchah unter dem ſtaunenden Gaffen der Menge. 

Wo wirklich eine Beſſerung und Geſundung nach dieſer 
Kur eintrat, da mußte man wohl die kräftige Erſchütterung des 
ganzen Körpers als eine wohltätige Reaktion für die angegrif- 
fenen Nerven erachten, auch mag dabei jene unbedingte Zuver— 
ſicht im Gebaren des „Verhebers“ auf die Seele und ihre 
innere Erregung höchſt wohltätig und beſänftigend eingewirkt 
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haben. Wer das Volksleben mit klarem Blick zu ſehen vermag, 
der weiß es, mit welch ſtarrer Unerſchütterlichkeit gerade unſere 
biederen deutſchen Landleute an ihrem „guten Glauben“ 
feſthalten, deshalb vermochte auch Jahrhunderte hindurch 
nichts ihnen die Wohltat zu rauben, die fie aus vollſter Über- 
zeugung in der Rüttel- und Schüttelkur — gemeinlich „das 
Ziehen“ genannt — erblickten. C. T. 

Wie eine Kunſtpauſe eutſtand. — Oer berühmte Schau— 
ſpieler Schröder in Hamburg pflegte als König Lear nach der 
Szene, in der er feine Töchter Goneril und Regan verflucht, 
eine Kunſtpauſe zu machen, die von den Zuſchauern dahin 
ausgelegt wurde, daß ſie die tiefe innere Erſchütterung des 
Königs widerſpiegeln ſolle. 

Als der Weimarer Schauſpieler Böttiger im Jahre 1795 
Hamburg beſuchte, ſah er Schröder in der Rolle des Lear. 
Böttiger empfand die Pauſe als eine bewundernswerte fchau- 
ſpieleriſche Feinheit. Er drückte dies nach der Vorſtellung 
auch Schröder aus und fragte ihn dann: „Wie ſind Sie eigent- 
lich darauf gekommen?“ 

„Oh,“ erwiderte Schröder, „das ging ſehr einfach zu. Als 
ich vor längerer Zeit den König Lear ſpielte und gerade meine 
Töchter verflucht hatte, bemerkte ich, daß in der Kuliſſe eine 
Talgkerze umgefallen war und die Leinwand entzündet hatte. 
Ich war vor Schreck zuerſt ſtarr, dann aber konnte ich dem 
Theaterarbeiter, der in der Kuliſſe ſtand, aber die Gefahr nicht 
ſah, zuraunen: ‚Efel, ſiehſt du das Feuer nicht?“ Die Pauſe, 
die dadurch in meinem Spiel entſtand, wirkte auf das Publikum 
außerordentlich, und ſeitdem mache ich ſie immer.“ Th. S. 

Ein König auf der Suche nach einer Köchin. — Kurfürſt 
Johann Georg J. von Sachſen richtete im Jahre 1615 an den 
König Chriſtian IV. von Dänemark folgenden Brief: „Was 
wir in Ehren viel liebes und gutes vermögen, das ſey Ew. 
Königl. Majeſtät jederzeit mit Fleiß gewidmet. Ob wir nun 
auch gerne Ew. Königl. Majeſtät Suchen nach einer guten 
Meißniſchen Köchin ſo bald ausrichten laſſen und derſelben 
zuſchicken wollten, fo haben wir doch fo eilend darzu nicht ge— 
langen können. Wir haben aber nichts deſtoweniger auf eine 
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gute Köchin fleißige Beſtellung gemacht und verhoffen deren 
eine zu erlangen. So balden wir auch derſelben habhaft 
werden, wollen wir Ew. Königl. Majeſtät zuſchicken. Und 
wir mochtens derſelben in freundlicher Antwort nicht bergen. 
Befehlen Ew. Königl. Majeſtät in Gottes des Allerhöchſten 
gnadenreiche und väterliche Beſchirmung ganz treulichen. 
Dreßden, den 18. Oktober anno 1615. Johann George.“ N. 
Woher der große Mund der Mac Adams ſtammt. — Nach 
der Vereinigung Schottlands mit England führten die kriegeriſchen 
Schotten noch lange Zeit einen erbitterten Grenzkrieg. Dieſe 
Raubzüge wurden von ganzen Clans unternommen und für 
ehrenvoll gehalten. Einſt führte Gregor Mac Adam einen ſolchen 
Raubzug in die Beſitzungen des Sir Gideon Murray von Elibank 
aus. Der bewaffnete feine Leute, griff den mit Beute belade- 
nen Clan an und machte deſſen Führer zum Gefangenen. Mac 
Adam wurde in das Schloß des Siegers gebracht. Die Gattin 
des Schloßherrn fragte, was er mit dem Gefangenen tun wolle. 
„Ich will ihn augenblicklich hängen laſſen,“ antwortete der 
Baron, „wie es ein auf der Tat ertappter Räuber verdient.“ 
„Dies ſcheint mir nicht weiſe zu ſein, Sir Gideon,“ meinte 
die Dame. „Wenn Ihr den jungen Mann hängt, habt Ihr 
ſtete Fehde mit ſeiner zahlreichen und mächtigen Familie. 
Wir müſſen doch etwas Klügeres tun. Wenn wir ihn nun 
nötigten, unſere jüngſte Tochter Margarete zu heiraten?“ 
Der Lord willigte freudig ein, denn Margarete war ſehr 
häßlich, hatte einen furchtbar großen Mund, alſo wenig Ausficht, 
auf gewöhnlichem Wege jemals einen Mann zu bekommen. 
Dem armen Gefangenen wurde die Wahl überlaſſen, ob 
er an den Galgen oder Margarete heiraten wolle. Anfangs 
war er für den Galgen und konnte nur mit Mühe zur Heirat 
überredet werden. 
Margarete wurde übrigens eine vortreffliche Hausfrau, 
doch ihr großer Mund iſt noch viele Generationen hindurch 
in der Familie Mac Adam erblich geweſen. C. T. 
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